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আমার লেখ প্রথম সামাজিক নাটক-_কন্কাবতীর ঘাট। সমাজ- 
সমন্তার বিচার এ নাটকে নেই; পায়ের তলাব আদ্বিমকালের পৃথিবীক্ 
মাটী.'"আর তার ওপরে সভ্যতাব আলোতে ও অন্তবালে গড়ে-ওঠ 
কটী বাঙ্গালী নরনারী-.'কঙ্কারতীৰ ঘাট তাদেরই সুখ-দুঃখের কথ 
সামাজিক নাটক” একে বলা চলে ব্যাপক সংজ্ঞায়। 
কিছুধিন আগে শ্রীযুত, নির্মলেন্দু লাহিড়ী “কঙ্কাবতীব ঘাঁট+ নাট্য- 
ভাবতীতে মঞ্চস্থ করবেন বলে স্থিব কবেছিলেন। কিন্তু হঠাৎ নাট্- 
ভাবতীৰ সঙ্গে তাব সম্পর্ক ছিন্ন হওয়ায় আমিও পাওুলিপিখানি ফেরৎ 
নিয়ে এলুম। পরে নটন্ূর্ধ্য অহীন্ত্র চৌধুরী নাট্য-ভারতীব নায়কত্ব গ্রহণ 
কবে আমায় খবব পাঠান এবং কঙ্কাবতীর ঘাট ওখানে মঞ্চস্থ করবার 
অন্ঠে আগ্রহ প্রকাশ করেন। আমি পাঙুলিপিখাণি অহীন্বাবুব হাতে 
তুলে দিই। নাটকখানিকে সকল দিক দিয়ে সাফল্য মণ্ডিত করতে 
অহীন্বাবু যে কতো পবিশ্রম স্বীকার করেছেন তা কখনে। তুগতে পাবব 
না। নব গবিশ্রমেব সার্কতাকে গ্রতি অভিনয় রজনীর পবিপূর্ণ 
প্রেক্ষাগৃহ থেকে বিমুগ্ধ নাটা-রসিকেবা অভিনন্দিত কষ্ছেন। শ্রীযুত, 
অহ্বীন্‌ চৌবুরীৰ অঙ্গে তার সহকন্পা আর দু'জন খ্যাতিমান নটের 
নামোল্লেখ প্রযোজন, তীরা হলেন শ্রীযু, রতীন বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
শ্রীধূত সন্তোষ সিংহ। কস্কাবতীর ঘাটকে প্রদদীগের আলোকে 
বপায়িত করতে তাদের হত্ব ও নিষ্ঠা বড় কম নয়। এের সঙ্গে 
নাট্য-ভারতীর আর সব পৃজ্জারি ও দ্বগকরের আমার সম্রদ্ধ নমস্কার 
স্বানাচ্ছি। ইতি_- 
মহ্জো গণ 


র্মীয়মান নাটমঞ্চ (:01-]0 51:9072) ব্যবহার 
মা করেও এই নাটক কি করে অভিনয় করা 
চলে সে সম্বন্ধে নির্দেশ 


"্নাট্যভারতী”তে এ নাটক ঘূর্ণায়মান মঞ্চে অভিনীত 
ইয়েছিল; সেখানে যেভাবে অভিনীত হয়েছিল নাটকের প্রথম 
সংস্করণ আমি ঠিক সেই ভাবেই ছেপে দিয়েছিলুম। অভিনয় 
করবার খুব ইচ্ছে থাকলেও ঘূর্ণাযঘান মঞ্চ নেই বলে-_মফঃস্বলে 
অনেক সৌধীন অপ্প্রধা “কর্থাবতীর ঘাট” অভিনয় করত 
গাচ্ছেন না'.'আমার কাছে এই অভিবোগ কপেছেন। ফ্টাব 
থিয়েটারে এই নাটক আমার পরসিচাণনায দূর্থমান নাট-ম 
ব্যবহার না করেও যেভ'বে পুনধতিনীঠ হ.যছে-ভৃতীয 
সংস্করাণর ভূমিকাঘ ৩1 লে দিচ্ছি। 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দশ্য ঃ বড় বাড়ীগ বারান্দা ঃ দৃশ্যটা শেখ হবে 
১০ পৃষ্ঠায় পালমোহনের কথায় “খামি খাই .'একবার মিসেস্‌ 
মুখাজ্জির সঙ্গে বোঝাপড়া! করব-_-তাকে জানিয়ে দেব যে, 
লালমোহন আট্যের লোহার পয়সা অত অন্ত! নয়। কোথায় 
গেলেন মিসেস্‌, মানে মিসেস্‌ মুখ|জ্ভি 1" 


€ ৬০ ) 


দ্বিতীয় চৃশ্য ই হলঘর ঃ প্রবীর ও শিলা! প্রথম দৃশ্যের 
ঠিক পরবর্তী অংশ থেকে এই দৃশ্ঠ আরম্ত হবে এবং শেষ হবে 
১১ পৃষ্ঠায় মুখাজ্জির কথায়-_-“59101]5 15 059 01 316 13 
00017820.% 

তৃতায় দৃশয £ বারান্দা। আরম্ভ ঠিক পরের অংশ থেকে; 
শেষ হবে ২২ পৃষ্ঠায় লালমোহনের কথায়_-“বেশতো ! আমি 
আপনার জন্যে এত বড় 1০8: ৪5৪01 গাড়ী কিনে আনব ।” 

চতুর্থ দৃশ্য ঃ হলঘর। শিল! ও মিষ্টার মুখাজ্জি। ভৃতীয় 
দৃশ্য যেখানে শেষ হয়েছে (২২ পৃষ্ঠায় ) ঠিক তার পরের অংশ 
থেকে দৃশ্য আরম্ভ ; দৃশ্য শেষ হবে ৩৯ পুষ্টর মিসেস্‌ মুখাপ্রির 
কথায়--“কন এসেছিস এখানে ! চলে য'চলে খাচলে 
11৮» মাঝখানে কয়েকটী জায়গ একটু অদল বল করতে 
হবে যথা 2 

মিঃ মুখা্সি। (দীডাইয়া উঠিণেন ) শিল।1 1) 1১001 ০0110 1 


; 15 19211 2 115966107."+8 00৮5601৮, ( ২৪ পন্ঠ। ) 


(মিঃ মুখার্জির প্রন্তান 


শিলা। বাবা অমন করণে চে গেলেন কেন 1 17905 019 
75091 ! কিসে রহস্য! 
(লালমোহন ও মিসেস্‌ মুখার্জির প্রবেশ ) 


লাল। এই যেশিপা খানে মিস্মুখাঞ্জি! চপুন না আমাৰ ০ 


(1৭) 


38৪5 গাড়ীতে হাওয়। খাইয়ে আনি-.'আর সেই সঙ্গে একজোড়া 
হীরের হুল-- 
( আবেগে প্রায় শিলার হাত ধরিয়। ফেলিতেছ্বিল; 
শিলা জুদ্বভাঁবে সরিয়া আসিল ) 

শিলা । আপনি বেরিয়ে যান্‌...এ বাড়ী থেকে__ 

লাল। শিলা মানে মিন--শুন্ুন__ 

শিলা। আমি আপনার কোনো কথা শুনতে চাইনে। আপনি 
যান্‌...চলে মান বলছি-_ 

( মিসেস ইসারায় লালমোহুনকে সরিয়া যাইতে বলিলেন । লালমোহন 
চলিয়া গেলে তিনি শিলার কাছে গেলেন । মাথায় হাত রাখিলেন ) 
মিসেস্‌। শিলা! কি হয়েছে মা? 
শিলা | আমি বুঝেছি মা, একটা হীন ষড়যন্ত্রের ভেতর তোমরা 

আমায় ফেলেছ, আমি মলুম ন! কেন ! মাগো!” (২৪ পৃষ্ঠায় দেখুন ) এর 
পর থেকে যে ভাবে বই-এ সাজানো আছে সেই ভাবেই চলবে । ৩২ 
ৃষ্টায় আর একটু পরিবর্তন £-_ 
লাল। ভয় পাবেন না, আপনি শুধু দাড়িয়ে দেখুন আমি কি 
কাঁওটা করি। একটা টেলিফোন করে দিয়েছি সেই এক টেলিফোনে 
বাজীমাৎ( ৩২ পৃঃ) 

মিসেস। কোন বিপদ হবে নাতো বাব? না হয় থাক এখন, 
পরে বা হয়-_ 

লাল। আপনি কিছু ভাববেন না! আমার লোঁকত্বন সব এসে 
গেছে। ওদের গলার আওয়াজ শুনছেন না? 

মিলেস্‌ তাইতো! ! কার! এল? 


(14) 


লাল। আমার লোক! ওর! (৩৭ পৃঃ দেখুন) শিগাকে হঠাৎ 
মীক্রমণ করে চোখেমুখে কাপড় বেঁধে ট্যার্সিতে করে তুলে নিয়ে যাবে 
সোজ' কাণীপুর আমার বাগানবাড়ীর সামনে 1 ইত্যাদি_এর পর 
থকে ঠিক আছে, (৩৯ পৃষ্ঠায়) মিসেসেব কথা-“কেন এসেছিস, 
এখানে? চলে যাচলে যা”-_ এখানে দৃণ্ত শেষ। মনে রাখবেন 
৩২ পৃষ্ঠায় শিল! ও প্রবীরের যে খণ্ড দৃশ্য আরম্ভ হয়ে ৩৬ 
পৃষ্ঠায় শিলার গান শেষ হয়েছে সেই অংশটা এ দৃশ্যে থাকবে 
না। এই অংশ'টা চলে যাবে পরবর্থা দৃশ্যে অর্থাৎ পঞ্চম 
দূশ্যে। ৩? পৃষ্ঠায় লালমোহনের কথা--“ওই শুনুন_-গান হচ্ছে ! 
(শলা এ বখাটে ছ্োড়াকে কেমন দিব্যি গান গেয়ে শোনাচ্ছে ! ওঃ, এও 
আমায় বরদীস্ত করতে হবে! না; এখখুনি ওকে'**১ এই কয়টা কথা 
একেবারে বাদ দিতে হবে। 


পঞ্চম দৃশ্য £ ছাদ ঃ একপাশে অজত্র রজনীগন্ধ! ) একধারে 
টবে একটা বুনো ফুলের গাছ। শিলা ও প্রবীর। দৃশ্য আর্ত 
: ৩২ পৃষ্ঠায়) অর্থাৎ শিলা ও প্রবীরের যে খণ্ড দৃশ্যটা আগের 
নশ্যতে বাদ দেওয়া হয়েছে সেখান থেকে_। ( ৩৬ পৃষ্ঠায়) 
শিলার গান শেষ হবার পর (৩৯ পৃষ্ঠা) মিঃ মুখার্জির 
প্রবেশ। 

মুখা | উমাঁ--উঁম1- 

শিলা । বাবা 

মুখা। এই যে প্রবীর তুমি আছ ! বাচলুম! ইত্যা্দি। দৃঁটা শেষ 


(1%5) 


হবে ১১ পৃষ্ঠার মুখার্জির কণায়_-প্চলে গেল! গিরিপুরী শ্বশান করে 
উম] আমার চলে গেল ! উম1! উমা” এখানে পঞ্চম দৃষ্ঠ শেষ! 

ষ্ঠ দৃশ্য £ চার মাঁস পরে। (৪১ পৃষ্ঠ! দেখুন ) হুলঘর। 
দেওয়ালে ছবি থাকিবে 1". ৪২ পৃষ্ঠায়) মিসেস্‌...দকোথায় 
যাচ্ছ? কি কাজ পড়ল তোমার এখন.*'” এই বলে বেরিয়ে 
যাবেন। তারপরে ওই ঘরেই শিলা, প্রবীর ও বালকভৃত্য 
বিবব্লাল প্যাকেট ইত্যাদি নিয়ে ঢুকবে। *(৪৬ পৃষ্ঠায়) 
শিলা--“উভু, আগে দেখতে দেব না। চোখ বোজ; নইলে 
কিছুতে দেখতে দেব না। শিগগির চোখ বোৌজ” এই কথাগুলি 
বাদ দিতে হবে। শিলা! প্রবীরকে জানালার কাছে নিয়ে 
পর্দা সরিয়ে বাইরে দেখাবে। বাইরে ছাদে মুখাঞজ্জি প্রবীরের 
প্রতিমূত্তি সাজাচ্ছিলেন ওদের দেখে মুখাঞ্জি হলঘরে এলেন। 
দৃশ্টটা শেষ হবে ৪৮ পৃষ্ঠায় মিঃ মুখার্জির কথায়--“খচ্ছা, তাই 
হবে'''তাই হবে'"*হাঃ হাঃ হাঃ।৮ প্রবীরের প্রস্থান | 

সপ্তম দৃশ্য ঃ বারান্দা। লালমোহন বসেছিল; প্রবীরের 
প্রবেশ। দৃশ্য আরম্ত (৪৮ পৃষ্টায়) লালমোহনের কথায়__ 
"এই যে! নমস্কার-_” ইত্যাদিতে । ৫২ পৃষ্ঠার নিশ্সেক্ত 
কথার পর দৃশ্য শেষ হবে ৫ 

লাল। আঃ! ছাড়ন মশায়। এভাবে আমি বলতে পারব ন।। 
আমার জল-তেষ্ট৷ পেয়েছে। দীড়ান, চোখে মুখে জল দিয়ে আসি । 

প্রবীর । কিন্তু প্রমাণ_ 


(18) 


লাল। সব প্রমাণ করে দেব মশাই, পৰ প্রমাণ করেদেব। 
চামেলীব বাড়ী বামবাগানে ছিল, নন্দুযনা তার সাক্ষী, সেই পুক্লানে। 
বাভীউদ্লীও বেচে আছে । তারাই প্রমাণ কববে-_চামেলী মিঃ মুখাজিব 
স্ত্রী নয়, তাব বক্ষিতা। 

প্রবীব। আঃ, চলে যাও "যাও বলছি এখান থেকে । নইলে 
তোমায় আমি খুন কবে ফেলব'"'খুন কবব।-_ 

এইখানে দৃগ্ত শেষ । লক্ষ্য বাথবেন ৫২ পৃষ্ঠাৰ কথাব সঙ্গে আমি 
পরবর্তী অন্ত পৃষ্ঠাব কথ' বোজনা কবে ত্র ৫৯ পৃষ্ঠাতেই দৃশ্ঠটা শেষ 
কচ্ছি। 


অষ্টম দশ্য 8 ষষ্ঠ দৃশ্যে যে কক্ষ দেখান হয়েছিল মেই 
কক্ষ; ফ্লেওয়ালে সেই ছবি থাকবে। দৃশ্ট আরম্ত হবে ৫৩ 
পৃষ্ঠায়, মিসেস, মুখার্জি ও শিলা । গোড়ায় শিলার কথা__ 
“এই তোমার নমস্কারী শাড়ী মা1”..*ইত্যাদ্ি। ৫৩ পৃষ্ঠায় 
শিলা-_“বাবার আলবাম বইখানা কোথায় রাখলুম যেন__” 
বলে বেরিয়ে ধাবে। ইত্যবসরে গোবদ্ধন চীষেরিয়া৷ সেই 
ঘরেই ঢুকে পড়বে । মিসেস, মুখার্জির সঙ্গে সেখানে তার সব 
কথ! হবে। ৫৪ পৃষ্ঠায় “.*যাই করোনা কেন-__মাসলে তো 
তোমরা সেই গিয়ে রামবাগান-_” গোবদ্ধনের এই অর্ধ সমাপ্ত 
কথার পর শিল৷ ফুলদানী নিয়ে সেই ঘরে ঢুকবে । তার হাত 
থেকে ফুলদানী পড়ে যাবে। একমুহূর্ব সেদিকে তাকিয়ে 


(09) 


ভয়ার্ কণ্টে মিসেস মুখার্জি গোবর্দন চামেরিয়াকে বলবে__ 
“তুমি শয়তান! বেরিয়ে যাও"*বেরিয়ে যাও এখান থেকে:"' 
"গ্োবর্ধনকে একরকম জোর করে সেই ঘর থেকে মিসেস, 
মুখাণ্রি বাইরে নিয়ে যাবেন। শিলা টেবিলের ওপর মাথ! 
রেখে বসেছিল- _আর্তকণ্টে ডেকে উঠল-_“উঃ বাবা 1”.."মিঃ 
মুখাজি তখন সেখানে আসবেন:"' 

মুখাজি। শিলা-_শিলা-_ 

শিলা । শিলা নয়...শিলা নয়__ 

সুখ! শিলা 

শিলা । ন! শিলা শুধু নাম, শিলা কারো পরিচয় নয়। আমাৰ "' 
আমার বাবাকে? আমার মায়ের পরিচয় কি? (৫৫ পৃষ্ঠা দেখুন ) 

দৃশ্য এইভাবে চলবে ! বলা বাহুল্য ৫৬ পুষ্ঠায় প্রবীর ও 
লাঁলমোহনের খণ্ড দৃশ্যটা এ দৃশ্য হতে বাদ যাবে। কারণ ও 
কথাগুলি আগের দৃশ্যে বল! হয়েছে। ৫৬ পৃষ্ঠায় শিল! “আমার 
হাত ছাড় আমায় যেতে দাও” বলে জোর করে ছাদে চলে 
যাবে। পিছনে মুখাঞ্জিও ছুটে যাবে এখানেই দৃশ্য শেষ । 


নবম দ্শ্ট ঃ ৫৬ পৃষ্ঠায় ঠিক পরবর্তী অংশ থেকে আরম্তু। 
এই ভাঁবেই ৬২ পৃষ্ঠায় নবম দৃশ্য এবং সেই সঙ্গে প্রথম অঙ্ক শেষ 
মিঃ মুখা্ির কথায়-_ 
প্থুমোও মা,_ঘুমোও-ঘুমোও? | 


দ্বিতীয় জন্ 


দ্বিতীয় অঙ্কে বিশেষ পবিবর্তন প্রয়ো্ন হয় না। শুধু ছটে যার়গাঁষ 
সীন্‌ (5০০1৩ ) সাজাবাব স্বিধার জন্ত পরিবর্তন কৰা যায়। 

৯৪ পৃষ্ঠায় মুখাণ্রি “কোথাধ গেল সেই পলাতক , উমা, উমা”__ 
বলে ঘব থেকে বেবিয়ে ধাবে। শিলা “সতী কঙ্কাবতীব মেয়ে উমা! 
তাবই খোজে তুমি সাবা! ভাবতবর্ষ পাগল হুষে ফিবছ। বাবা, চলে 
বেও না। বলে যাও, উম! তোমাব কে? কন্কাবতী তোমাব কে?” এই 
নতুন কথা কটা বলে উপ! তাকে অন্ুমবণ করবে। পরেব দৃশ্তে এ 
বাড়ীব আব একটা ঘ্ববে আবন্ত হবে নন্দুয়া ও বংশীর প্রবেশের সঙ্গে । 
এই পসিনেব গোড়া ““সত্তী কঙ্কাবতী” গানেব অংশ ব্যাক্গ্রাউও্ড 
মিউক্জক হিসাবে বাখলে ভাল হয।" 

১০৮ পৃষ্ঠায় শিলা “আমি যাচ্ছি-_-আমি যাচ্ছি* বলে বেরিয়ে গেলে 
ওথানে পিন শেষ হবে । পবে ঘাটেব সীন সাজাতে হবে বলে ১০৮ 
পষ্ঠাব বাকী অণ্শ আব একটা ফ্লাটসীনে (18 50616 ) অভিনয় হবে । 
এই সীন্টাবও গোভাষ “্জালে। সন্ধ্যাদীপেব শিখা” গানটা [3801 
51090110 111510 পে ব্যবহৃত হবে। 

আশা করি, এই নির্দেশগুলি মেনে চললে ঘূর্ণায়মান নাটমঞ্চ 
(1২০৮০1৬1778 91586) ব্যবহার না করেও যে কোন সৌখীম 
সম্প্রদায়ের পক্ষে ”কম্কাবতীর ঘাট” অভিনয় করা সহজনাধ্য 
হবে। ইতি-_ 
াব থিয়েটাব 


কলিকাতা, মহ্জে গুপ্ত 
১৯৪৫ 


নাট্যভারভীতে অভিনয়ের সংগঠনকারীগণ 


প্রযোঞ্রক--প্রীরঘুন'থ মল্লিক 

নাট] নিয়ামক-_ক্লীবতীন বন্দ্যোপাধ্যাঘ ও শ্রীসন্তোষ পিধ্হ 

সঙ্গীত পরিচালক..-শ্রীউমাপতি শীল 

দৃপ্ত পরিকল্পনা_ বোসে'দ্‌ ঈডিও 

নৃত্য পরিকল্পনা-_-শ্লীমনি বদ্ধন 

প্রমটার _শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায ৮) ও জ্যোতকুমার মুখোপাধ্যায় 

বাণী-শ্রীধীরেন বন্দোপাধ্যার 

পিয়ানে!-শ্রীকালীপদ বন্দোপাধ্যার (২) 

বেছাল।--প্লীকমল বন্যে।পাধা।ৰ 

আড়বাশী-শ্রীত্ীন মিত্র 

হারমোনিয়'ম--ল্লীঘন্টেশ্বব গ্র।মাণিক 

জা।য়ালাফোন-প্রীকার্তিকচন্্র ঘোষ (পটল) 

টামপেট _শ্রীজিতেন চক্রবর্তী 

সঙ্গত-_শ্লীবিশ্বনাথ কু 

আবহম্ুব_-শ্রীকালীপদ বন্দোগাধাধ এ শ্রীকমল বন্দোপাধাষ 

মধ্চাধাক্ষ_্রীপূর্ণচন্্র দে 

এঁ সহকারী-_শ্রীমমূল্যচনা নন্দী 

আলোক নিয়ামক -_্রীপ্রফুল্ল ত্র ঘোষ, শ্রীশগ্কব ভট্টাচার্য্য, াদ্লাল দাস, 
শ্ীপাচকড়ি দত্ত, শ্রীঅনন্ত দৃত্ত। 

বেশপবিবেশক--শ্রীনূপেন্্র রায়, শ্রীগোবিন্দ দাস, শ্রীফতীন দান, 
শ্রীরাজকুষ্ণ মহাপাত্র। সেখ বেচু_মেকাপ ম্যান। 

দৃগ্ত গবিবেশক-শ্রীহারাধন দাস, শ্রীকালীগদ মোম, শ্ীকান্তিকচন্্র 
কর্মকার, গ্রীকেদার ধর, শ্রীহুলাল সিংহ, শ্রীবাঞ্াবাম, 
ঘোষ, শ্রীসতীশ জানা, শ্রীনিমাই মিত্র, শ্রীছোটেলাল। 

প্রচাবক--শ্ীবিজয় মুখোপাপাধ্যায়। 


নাট্য ভারতীতে প্রথম অভিনয় ২৫শে সেপ্টেম্বর, ১৯+১ 
চরিজ নাট্য ভারভীর শিল্পী 
মিষ্টার মুখার্জী_-অহীন্দ্র চৌধুরী 
প্রবীর_-রতীন বন্দ্যোপাধ্য*ক় 
লালমোহন আদ্য--সম্তোষ সিংহ 
নন্দুয়া- বিজয় কাত্তিক দাস 
বংশী--কুমার মিত্র 
গোবর্ধন চামেরিয়া-_সস্ভোষ দ্বাস 
সতীশ-_তারা ভট্টাচার্য্য 
যছপতি--তুলসী চক্রবর্তী 
কামাখ্যা-জ্যোত্কুমার মুখোপাধ্যায় 
বিব্ব,--গিরিশচন্্র দে 
দ্েওয়ান-_-যতীন দাস 
টাকু-_-শাস্তি গুপ্ত 
খোকা-_-শান্তিলতা 
মাল সিং--বটকৃষ দাস 
বর-_-গিরিশ ও গোপাল নন্দী 
বাটল'ব-_হারাধন চৌধুরী 
শিলা- বাণীবাল! 
চামেলী-স্থৃহাঁলিনী 
মুণাল--সাবিত্রী দেবী ' 
লীণা--দ্রনিয়াবালা 
ওহারু--যুথিক। 


ষ্টার খিয়েটারে পুঁসরন্ডিনয়-_-৫ই জুজ ১৯৪৫ 
চিজ ষ্টারের শিল্পী 
শিষ্টার মুখার্জী _-রবীন্দরমোহন বরাক 
প্রবীর--সিধু গাঙ্গুলী 
লালমোহন আনঢ্য-_ভুমেন বায় 
নন্দুয্1--কমল মিত্র 
বংশী-_-পঞানন বন্দ্যোপাধ্যাক্স 
গোবদ্ধন চামেরিয়া__জয়নাবায়ণ সুখার্জা 
সতীশ- ধ্ীরেন দ্বাস 
ধঘছপতি-_শিবকালী চট্টোপাধ্যায় 
কামাখ্যা- সত্য পাঠক 
বিবব,.-_রমেশ নস্কর 
দেওয়ান_-রবি রায় চৌধুরী 
টাকু--শাস্তি গুগ্ড 
খোকা- বেখা। 
আঁল সিং--ফণি সাহা! 
বন্গ-_রমেশ ও প্ুলিন মল্িক 
বাটলার-_অবিনাশ দাস 
শিলা পুণিমা 
চামেলী--অপর্ণ দেবী 
ম্ণাঁল--বীণাদেবী 
জীণা--বীণাপাণি 
ওহাক্র__-সুথিক! 





পরিচয় 


পুরুন্ষ 
মিষ্টার মুখাজি-_-ত্পৌটি আটিষ্ ; 

(ঈষৎ বিকৃত মস্তিফ )। 
প্রবীর--অতষী গাঁয়ের তরুণ অধিদার পুত্র । 
খোকা- শিলার পুত্র । 
লালমোহন আতঢ্য---লোহা লককরের ব্যবসাদ্ধার | 
ষতপতি-_মুষল মুদ্গরের সম্পাদ্দক। 


সতীশ--এঁ সাব-এডিটার । 
নন্দুয্না-_জনৈক গুগ্ডার সর্দার । 


বংশী--এঁ পালিত পুত্র । 

গোবদ্ধন চামেরিরা-__লালমোহনের অংশীদার । 
বিবব.. কামাখ্যা, ভাক্তার, দেওয়ান, ড্রাইভার, টাকু, 
খরিন্দারগণ, হোটেল বক্পগণ, গুগ্াগণ প্রভৃত্তি ॥ 


জী 


চাষেলী-_- মিষ্টার মুখাজ্ির স্ত্রী বলে পরিচিত । 
শিলা _স্থুশিক্ষিত তরুণী, চাঁমেলীর কন্ঠারূপে পরিচিত | 
মুণাল- প্রবীরের স্ত্রী । 
লীণা-_-জনৈকা তরুণী । 
ওহারু--মদের দোকানের মালিক । 
জাপানী রষণীগণ । 





নেপথ্য সঙ্গীত 

ভ্বালে! সন্ধ্যা-দীপের শিখা, 

কঙ্কাবতীর ঘাঁটে, 
হুমায় ওখানে সিম্তিনী 

রতন মণির থাটে। 
পতিরে বাচাতে ডুবিল ওখাঁনে 

আপনি কম্কাবতী, 
গাহিব সতীর পুণ্য কাহিণী 

উদ্দেশে করি নতি । 

সতী কঙ্ধাবতী। 


প্রথম অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 
ঈষৎ অন্ধকার রঙ্গমঞ্চ । একটি বড বাড়ীর বারান্দা । একপাশ দিয়া দোতালায় 
উঠিব"ব চওড| সি'ড়ি। সি'ড়ির পর দোতাল|র বারান্দা! । বারান্দার ওপাশে দোতালার 
হলঘব। হলঘরে আলো! অ্বলিতেছে। পিয়ানোতে বিলাতী গং বাজিতেছে। তরুণ 
তক্ণীদের কলবব.''মাঝে মাঝে প্রবল হস্ত । যবনিকা উঠিতে দেখ গেল ' রন্বমঞ্চের এক 
কোণের দরজ। দিয়! একজন লোক প্রবেশ কবিল। অন্ধকারে সম্বস্ত পায়ে খানিক 
অগ্রসব হইয়া আবার পিছাইয়া গেল; পেন্ট,লানের পকেট হইতে টর্চ বাহির করিয়া 
বারান্দার চারিদিকে দেখিয়। লইল। দামী আসবাব নাঁডিয়। দেখিল। পায়ের আওয়াজ । 
এককোণে লুকাইয! সে আগন্তকদের লক্ষ্য করিতে লাঁগিল। বারান্দায় দেখ! দিলেন গৃহ- 
স্থামিনী মিসেস্‌ মুখাজ্ঞা ; বয়েস চল্লিশের কোঠ।য় ; পোষাক পরিচ্ছদে আধুনিক তকগী 
হইবার হাস্বর প্রচেষ্টা । সঙ্গে তার কদ।কার নন্দুয়া দাস; বয়স পঞ্চাশোর্ধ; পাকা 
বদমাসের মত চেহারা! । গিসেস্‌ মুখার্জী প্রথমেই হলথরের দরজাটা বাহির হইতে বন্ধ 

করিয়। দিলেন । পরে চীপা গলায় ননদুয়াকে বলিলেন-_- 
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মিসেস। এইবার ষ1 দিলুষ, এ নিয়ে যা নন্দুয়। সামনের মাসে 
বরং... 

ননূ। হু-_অন্ততঃ আর পঁচিশটা টাকা না দিলে আমার চলছে 
ন]--কত বড় ধনী লোক জুটিয়ে দিলুম! আড্যিখাবু.*"টাকার যক! 

মিসেন। আঃ! এই নে আর দশ... আরও দশটাক! দিলেন )। 

নন্দু। বাকী পণের নিতে কি বশীকে পাঠাতে হবে ? 

মিসেস। বংনী-বংশী! না".না-''কেন? (সভয্বে এদিক ওদিক 
চাহিয়। ) তোকে বারণ করেছি কতবার যে বশীর নাম তুই এ বাড়ীতে 
নিবিনে ! 

নন্দু। নাম তে! নিবে! না। কিস্তুটাঁক! না দিলে, শেষে বণীকেই**' 

মিসেস। এই নে.'যা_ 

আবার টাক! দিলেন। 

কিন্তু খবরদার...বংণীকে যেন এ বাড়ীর ঠিকাম! দিন্নি_বংশী 

বেন এ বাড়ীর সন্ধান না পায়-- 
নন্দুয্সাকে একপ্রকার ঠেলিয় বাহির করিয়! দিয়। ফিরিতেই 
সেই আগন্তক অর্থাৎ মুখাজ্জীকে দেখিয়া! সভয়ে-_ ৃ্‌ 
কে? 

মুখা। চামেলী ! 

মিসেস। তুমি-! 115 0০৫1 কখন এলে? কোথা থেকে 
এলে- 

মুখা। রোসো''বল্ছি_। 

মিসেল। একি চেহার! হয়েছে তোমার? 

মিসেস্‌ হাত ধরিয় চেয়ারে বসাইলেন। 
মুখা। খুব বদলে গেছি.''না? পাঁচ বছরে অনেক বদলে গেছি? 
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মিসেন। তোমায় এ বাড়ীর খোজ দিলে কে? 
মুখা। (গায়ের আড়ামোড়া ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে ) বাড়ীর থোঁজ ! 
ভাঁল কথা"'"কিছু খেতে দিতে পার? ছুদিন খাইনি কিছু'' 
টেবিলের উপর মাথ! বাঁধিয়া! ক্রান্ত ভাবে বসিলেন। 
মিসেস্‌। তুমি বসো আমি দেখছি কিছু আছে কি না। 


মিসেদ্‌ পাশের ঘরে থাবার আনিতে গেলেন। মুখাজ্জী এবার পেন্টের পকেটে হাত 
গলাইযা সিগারেটের প্যাকেট ও দেশলাই বাহির করিলেন । খুলিয়া! দেখিলেন প্যাকেট 
শৃগ্ঠ, বিরক্তি ও রাগে প্যাকেটটাকে মাটিতে ছুড়িয়া ফেলিয়! পায়ে মাড়াইয়া 
দিলেন । ঘরের এ কোণ ও কোণ খুঁজিয়। হঠাৎ আসনট্রেতে একটী আধ- 
খাওয়া চুরুট মিলিল। তাহাই ধঝইয়। মহোলাসে টানিয়! ধোয়। 
ছাঁড়িবাৰ পব মিসেস্‌ খাবারের থাল। লইয়! প্রবেশ করিলেন। 


মিসেস্‌। খাঁও- 

মুখা। (খাইতে খাইতে ) এত ভাল জিনিষ রোজ খাও তোমর! ? 
মন্ত বড় মানুষ হয়েছ বুঝি? অনেক টাকা আছে তোমাদের্‌''না ? 

মিসেন। আজ বাড়ীতে পার্ট আছে, তাই এ সব আনিয়েছি-_- 

মুখা। পাটি! 

মিসেম্‌। লালমোহন আট্যি, লোহা! লক্করের মস্ত ব্যবস'.'মিলিয়ো- 
নিয়ার লোক-_বন্ধু বান্ধবীদের নিয়ে এসেছেন । 

মুখা। তা...এ বাড়ীতে কেন? 

মিসেন্‌। তিনি যে তোমার মেয়ের বন্ধু! 

মুখ । (হঠাৎ সচকিত হইয়া ) আমার মেয়ের বন্ধু! আমার মেয়ে ! 
কোথায়? 

খাবার ফেলিয়া উঠিলেন। 
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মিসেস্‌। এ হলঘরে। 
যুখা। আমার মেয়ে এ থাড়ীতে! আর আমি তাকে খুজতে কত 
দেশ দেশাস্তর'*ওই হলঘরে ? উমা 


মিসেস্‌ তাহাকে ধরিলেন। 


মিসেস্‌। (মুখার্জির মুখ চাপিয়! ধরিয়া) আঃ'"কি পাগলামি 
কর্ছ ! উম! নয়, শিলা _শিল1__ 

মুখা। শিলা! 

মিসেস। হা, তোষার মেয়ে শিলা- 

মুখা। সে এথানে...আর আমি তাকে খু'জছি-_ 

মিসেস। খুঁজছ ত আজ বিশ বছর-_যখন খেয়াল চাপে চলে যাও, 
আবার কিছুদিন পরে ফিরে এসো, ঠাণ্ডা হয়ে বাড়ীতে থাক! কিন্ত 
এবার এ পাঁচ বছর ধরে কোথায় ছিলে? ্‌ 


মুখা। খু'ঁ'জছিলাম! কলকাতা থেকে কাশী--সেখান থেকে দিল্লী, 
পাঞ্জাব, রাওয়াল পিগডি, কাশ্মীৰ__সার1 ভারতবর্ষ এই পাঁচ বছব তন্ন তন্ন 
করে খু'জেছি--বিন! টিকিটে বাই, কখনে। নামিয়ে দেয়, কখনো কয়েদ 
বাখে। খালাস পাই, আবার চলি। জেল, হাসপাতাল, বাজার, গ্রাম, 
সব দেখেছি। কোথাও সে নেই ! (ঘন ঘন চুরুট টানিতে লাগিলেন ) 
তারপর ভাবলুম, এতদিনে বদ্দি দে বাড়ীতে ফিরে থাকে! ছুটলাম 
কলকাতার দিকে ; দেখি পুরাণে! বাড়ীতে অন্ত ভাড়াটে । এঁষে 
লোকটি খানিক আগে এসেছিল"*ও তোমাদের এই বালীগঞ্জের বাড়ীর 
ঠিকানা দিলে। 

মিসেস। ও ঠিকানা দিলে। ওকে গেল তুমি? 
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মুখা। (মিসেসের মুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া) কি জানি, 
হয়তো দেখেছি কখনো -'"অনেক আগে । না", 
ভাবিবার চেষ্টা করিলেন । 


ভুলে গেছি-- 
মিসেসের হাত ধরিয়া কাছে টানিয় ; 


আচ্ছা, চামেলি, সে আসেনি এ বাড়ীতে? 
মিসেস্‌ হাত নাড়িলেন। 
উমা! তবে সে গেল কোথায়? উমা! 
চেয়।রে হেলান দিয়া বসিলেন। 


মিসেস। কি হবে মিছামিছি ভেবে? ভগবান দিয়েছিলেন, 
তিনিই ফিরিয়ে নিয়েছেন। 


মুখা। ০! 0 ! 1 ০2107709."ভগবান তাকে নিতে পারেন না" "' 
টেবিল চাপড়াইয়া বলিলেন__ 
[ 20 50076 9109001৮..-একটা-_-একটা অবলম্বন আমার চাই-_ 
উঠিষ্লা দাঁড়াইলেন। 
মিসেস । শিল! তো আছে-_ 
মুখা। শিলা! তোমার মেয়ে? 
মিসেস। হ্যা তোমার মেয়ে শিলা 
মুখা। আমার মেয়ে! 
একটু চিন্তা করিয়া 
ওঃ চলো-__ 
মিসেস। কোথায়? 
মুখা। শিলার কাছে__- 
মিসেস। এই বেশে? 
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মুখা। তাডেকিহয়েছে? 

মিলেস। (মিসেস বাধ! দিলেন ) না--না'"'আগে জামা! কাপড় 
পাল্টে নেবে। 

মুখা। ড/1721 10010796196 ! 

মিসেসের ভাত ধরিয়! ঠেলিয় দিয়! 
আমার মেয়ের কাছে যাবো-""মেয়েকে দেখব'"'তার জন্রে-_ 

মিসেস। প্ী ওরা বুঝি আসছে! শীগগির এসো, নইলে শিলা 

তোমার দেখে ভয় পাবে, আতকে উঠবে । 
মিসেস্‌ তাহাকে একপ্রকার জোর করিয়।ই লইয়া যাইতেছিলেন, আথকে 
উঠবে কথাটা শুনিয়! জোড়ে ফিবিতে ফিরিতে বলিলেন ; 

মুখা। আতকে উঠবে--! 

মিসেস। সঙ্গে সোঁসাইটী গার্লসরা আছে, লালমোহন আছে, ওদের 
সামনে তোমায় কি বলে পরিচয় দেবে? 

মুখা। জামা কাপড় ময়লা বলে--বাপ বলতে লজ্জা! হয়'**বেয়াবা 
বলে পরিচয় দেবে ! 


মিসেস। ওরা এসে পড়ল! €নেপথ্যে কলরব ) 
খাবারের থাল! লুকাইলেন ; মুখাঞ্জিকে লইযা যাইবাঁব চেষ্টা করিতেই__ 
মুখা। আমি নড়ব না। 


মিসেস । (খুব মিনতি করে) লক্মীটি-এসে1| এহতে পারে না- তোমাৰ 
মেয়ে আজ 59০150র একজন, সে এম্‌ এ পড়ছে--তার সামনে তোমার 
নতুন মানুষ সাজতে হবে-_নতুন মুস্তিনিয়ে ভাতে হবে--এসো শিগ্গির। 
টানিয় লইয়া বাহিরের দরজ| দিয়া প্রস্থান । শিলা_তার পাশে লালমোহন 
আঢা, পশ্চাতে তরুণ তরুণীর দল নাঁমিয়! আদিল । শিলার বয়স 
২১।২২, ছিপছিপে গড়ন, লালমোহনের আন্দাজ 9০1৪২ 
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কামাধ্যা। সেতে! নিশ্চয়, সে ত করতেই হবে! তা হলে আট্যি 
মশায়, পার্টিটা-_ 

লালমোহন । মিস্‌ মুখার্জী বলেন তো কালই আমরা বোটানিকাল 
গার্ডেনে পিকৃনিক করতে যাই ; কি বলেন মিস. মানে শিলা 

শিলা । অত্যান্ত হুঃখিত। কাল আমার সময় হবে না__ 

লালমোহন। না-_-ন1--ছুঃখিত হবেন না, আপনি ছুঃখিত শুনলে 
আমার কেমন কান্না পায়। ওহে, বল না তোমর! ! কাল ন৷ হয় পরশু." 
একদিন ন! নিয়ে গিয়ে ছাড়বো না! আপনাকে ** 

কামাথ্যা। বোটানিক্যাল না হয়--জু গার্ডেন-__ 

লীণা। জু গার্ডেনে তুমি একাই যেয়ো কামাখ্যাবাবু! সেখানে 
তোমাব অনেক বন্ধু বান্ধবী পাবে ! 

সকলের প্রবল হাস্য ৷ 
শিলাদ্দেবী কি বলেন? আপনি এত গন্তীর যে! 

লালমোহন। শিলপাদেবী আপনাদের মত ছ্যাবল1 মেয়ে নন্। 
এম, এ. ক্লাসেব ছাত্রী । গম্ভীবতাই এম. এ. ক্লাসের ছাত্রীদের শোভা ! 
কি বলেন, শিলা মানে মিদ্‌ মুখাজী? 

শিলা । আপনাদেব আজ কোথায় যাবাব কথা ছিল--বলছিলেন ন1? 

কামাখা|| হা! হ্যা, মেট্রোর_নতুন বই-ফুলস প্যাবাডাইস_- 

লীণা। ফুল্স প্যাবাডাইস তো তোমার বাড়ীতে । মেট্রোতে'"' 
01019 901 ৪ 14195 *.আপনি যাবেন না শিলাদেৰী & 

লালমোহন । নিশ্চয় যাঁবেন_-আরে, শুর জন্তেই তো৷ এতগুলি 
টাক! খরচা কবে তোমাদেব সবাইকে নিরে যেতে রাজী হয়েছি। 

শিলা। কিন্ত আমি কি করেযাই? 
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লালমোহন। কেন? আমার নতুন ঝকঝকে [%০ 98819: গাড়ী 
আপনার দরজায় ঈাড়িয়ে ! এ গাড়ীতে আমার পাশে বসে যাবেন" 
শিলা মানে মিস 

শিল। 7৮/0 56816: 1 এর! যাবেন কি করে? 

লালমোহন। ওদের ট্যাক্সি ভাড়া আমিই দিচ্ছি। 

কামাখ্যা। পৌনে ৯টা হল যে! ওদিকে 0019 চ818019-_- 

লীণা। উহ! 0017 001 ৪ 1755! 

লালমোহন। তা হ'লে আব দেবী নয়, চট ক'রে তৈরী হয়ে নিন." 
শিল। মানে মিস-- 

শিলা । আজ কিন্তু আমাব--- 

পুরুষগণ। চলুন, চলুন, আব কথা নয়__ 

মেয়েরা । আপনাকে না পেলে মজাই হবে না 


সকলের অনুরোধে কি ভাবিতে ভাবিতে খিল! দু-এক পা অগ্রসৰ হইল ; 
এমন সময় কাহিনীর তকণ নায়ক প্রবীব ঝড়ের মত সেই গৃহে 


প্রবেশ করিল--বয়স তার অনুমান ২৫।২৬। 

প্রবীর। শিলা_-শিলী-_ 

শিলা। প্রবীব! 

প্রবীর। এই যে শিলা__তুমি এখানে ! শোনো শিলা__ 

লালমোহন | ফাড়ান মশাই...দাড়ান-_ 

প্রবীর । আপনাবা এ বাড়ীতে-- 

লালমোহন । শিলাদেবী, আপনি তৈবী হয়ে নিন্গে--আমি 
ততক্ষণ এর সঙ্গে-৮ছু'চারটে কথা বলি-_ 
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প্রবীর। আমি তো আপনাদের-- 

লাল। ...চিনবেন। আজ না ছোক ছ'দিন পরেই চিনবেন আমি এ 
বাড়ীর কে? কি বলেন শিল। মানে মিস. মুখার্জী হাঃ হাঃ হাঃ-_ 

কামাধ্যা। ( শিলাকে ) ধান্‌...আপনি তৈরী হগ্গে নিন্গে-- 

প্রবীর । কোথায় যাবে-? 

কামা। 170015+ 18217801564. *" 

লাল। থাম্‌ কামিখ্যে ! মেট্রো সিনেমায়-_ 

প্রবীর। মেট্োয়! কার সঙ্গে__ 

লাল। দরজায় নতুন ঝকৃঝকে (%০ 58861 দেখেছেন? এ 
গাড়ীতে আমার সঙ্গে । 

প্রবীর । আপনার সঙ্গে! কেন? 

কামা। কেন! কারণ 1০০15--- 

লীণা। না, ন!) 0101) 001 5 85. 

প্রবীব। 90 পা) ! আপনারা যান--শিল। যাবে নী-_ 

লাল। আলবৎ বাবেন-- 

প্রবীব। মানে? 

লাল। মানে, ওঁর খুশী এবং লালমোহন আটোর টাকাব জোরে- 

প্রবীর । হই"! চলে এসো শিলা 

লাল। চলে আসবে? আপনার কথায় ? 

প্রবীর । হ্যা, আমার কথায়_- 

লাল। চোঁপরাও বেয়াদপ--! আন তুমি.''আমি কে? জানো... 
এ বাড়ীতে আমার কি অধিকার ? জানো তুমি'".আমার কত টাকা 
ব্যাঙ্থে মজুদ? 


১৩ কঙ্কাবতীর ঘাট 


প্রধীর। আমার কিছু জানবার দরকার নেই। আপনার! শুধু জেনে 

রাখুন...শিল! আপনাদের সঙ্গে যাবে না, ষেতে পারে নাব্য. 
শিলার হাত ধরির। উপরে হলঘরে দিকে উঠিয়। গেল। 

লাল। আপনি চলে যাচ্ছেন যে? শিল! মানে মিস. মুখার্জী-_ 

শুনছেন ? 
হলঘরের দরজা বন্ধ হইয| গেল। 

লীণা। শ্শিলা, শিলা, ভাই ! [0 1:006। 

কামা। তবে আর কি হবে? উনি না যান আমরাই তা হ'লে 
[70015+ 128180156এ'*' 

লীণা। উন, 01015 10/ ৪ 1199 ! কি বলেন আট্যি মশাই? 

কামা। চলুন আট্যি মশাই ! 

লাপ। (রাগিয়!) যাও না, কে তোমাঁদ্বের চৌদ্দ পুরুষেব মাথাব 
দিবিব দিয়ে ধরে রেখেছে ! টাক পরস1 থাকে***্ছবি দেখগে-_ 

কামা। 00155 5159156 1 

লীণ!। 011) 001 & 15159 । 

লালমোহন ব্যতীত সকলেৰ প্রস্থান । 

লাল। আমি যাঁই.."একবার মিসেস. মুখার্জীর সঙ্গে বোঝা 
পড়! করব; তাকে জানিয়ে দেব যে, লালমোহন আট্যের লোহার 
পয়সা অত সন্ত নয়! কোথায় গেলেন মিসেসও মানে মিসেস. 
ধা! 2%-%/ 

দৃশ্য ঘুরিয়া! গেল ; হলঘরে শিলা ও প্রবীর । 

শিলা । লালমোহন আট্যি,লোহা। লক্কবের পয়স| তার সস্তা নয়! সেই 

পর়প। সে জলের মত ঢেলে দিচ্ছে এই কদিন ধরে! চ8/0/ তে *' 
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পিক্নিকে'''সিনেমায়! কে জানে"""হম়ত একদিন বিরে কর্তেই 
“চাইবে ". 

প্রবীর। ক্ষতি কি? বড় লোক? 

শিলা । নিশ্চয়ই'**সে বিষয়ে সন্দেহ কি? মন্ত বড়লোক । 

প্রবীর। বড় লোক-_-বড় লোক! অথচ আজ মনে পড়ে সেই--. 
ছ/ মাস আগের কথা! ইউনিভালিটির রিডিংরুমে রোজ দেখ তুম 
টাকার অভাবে বই কিনতে পাচ্ছ না৷ ব'লে তুমি মোট! মোট। 
বইগুলো! একসারসাইজ-বুকে টুকে নিচ্ছ। একদিন বরুম, -শিলাদেবী, 
আমার সব বই ভূলে দু'সেট করে কেনা হয়েছে, একসেট তো কোন 
কাজেই লাগছে না,_আপনি যদি নেন্‌ "তুমি অপমান বোধ কল্পলে- 
বই নিলে না! 

শিলা । কিন্তু তুমিও তো তার শোধ তুলেছ! সব বইগুলো 
পুবাণে। বইএর দোকানে জম। দিয়ে তাদেবি মারফতে আমার ঘাড়ীতে 
পৌছে দিয়েছ । 

প্রবীর। আমি ! কখখনো না। 

শিলা? তা নইলে দুশেো টাকার আনকোর! নতুন বই সাড়ে সতের 
টাকায় বিক্রী কববে এত বড় বোকারাম কোনে। পুরোনে। বই ওয়ালা' 
নয়! ওয়েলিংটন স্কোয়ারের মোড়ে যাকে বই বিক্রী করতে দিয়েছিলে 
পরে এ কথ! আমি তারই মুখে শুনেছি । বিনে পয়সার দিলে ধরে 
ফেলব, তাঁই সাড়ে সতের টাকা দাম নিয়েছে । 

প্রবীব। তা নইলে তুমি বই নিতে কখনে।? 

শিলা । একবার ভেবেছিলুম, তোমার বই তোমার কাছেই সাড়ে 
সতের টাকার ৬. চ. পোষ্টে ফেরৎ পাঠাই-_। আবার ভাবলুম '-থাঁক্‌-_- 
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প্রধীর। থাক কেন? ফেন্ধৎ পাঠালেই পারতে! ওতে। আর 
প্রালমোহন আটঢ্যের উপহার নয় যে মাথ! পেতে নিতে হবে! 

শিলা । হাঃ হাঃ হাঃ 70017 01105 1 তুমি লালমোহনের উপর 
রাগ কচ্ছ প্রবীর? 

প্রধীর। কেন, কেন এঁ ইতর লোকটার এত আধিপত্য এখানে ! 
বিষয় নিয়ে একটা জরুরি মামলা ছিল '" দেওয়ানের টেলিগ্রাম পেয়ে 
হঠাৎ দেশে যেতে হল! আমি ছিলুম না এখানে-""তাই-! কেন ও 
এখানে আসবে? 


শিল।। আমায় শোনাচ্ছ কেন? আমি অনেক চেষ্টা কবেছি। 
কিন্ত মায়ের একান্ত জিদের্‌ জন্টেই-- 

প্রধীর। তোমার মায়ের জিদ্‌। তোমাব মা, তোমাৰ মা! [9 
300 1.*"তা বলে তুমি এ জুলুম সহা কর্‌বে ! 

শিলা । (0811 1)61)! তিনি আমার মা! 

প্রবীর। দেখ শিলা, আজ তোমাকে রুট কণা বলব--০02% 
815 16 000615156, 

শিল। বল-_ 

প্রবীর। দেখ, তোমার মাকে আমি ঠিক বুঝে উঠতে পারি না। 
'তোমার সঙ্গে এই ছ"মাস আমার পরিচয় ; সেই হ্ত্রে এ বাড়ীতে আসি । 
এর মধ্যে এমন কতকগুলো ব্যাপার ঘটেছে--যা আমি তোমাকে বলতে 
পাঞ্ধব ন1--শুন্লে তুমি আঘাত পাবে ! 

শিলা । আঘাত পাব না, বল। 

প্রবীর। আঘাত নিশ্চয় পাবে, তোমার মায়েরও বারণ আছে 
'তোমায় বলতে ..তা ছাড়: 05 000 0611020 ! 
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শিলা । প্রবীর ! 

প্রবীর। সবুজ রঙ দিয়ে বিধাতা! পৃথিবীকে শ্াম-্সিঞ্ধ করে 
রেখেছেন। গ্রীষ্মের রোদে এই সবুজ রঙের আন্তরণ যখন পুড়ে যায়':. 
পৃথিবীর নগ্ন বিভৎসত! ধর! পড়ে । তুমি শুই বাড়ীর সেই শ্তামলিম!। 
যে দ্বিন বাড়ীতে এসে তোমার দেখা না পাই ' সে দিন আতকে উঠি এ 
বাড়ীর রূপ দেখে."আতকে উঠি তোমার মায়ের মুখের দিকে তাকাতে ! 

শিলা । কি বল্ছ তুমি? তুমি ভুলে যাচ্ছ...কার সম্বন্ধে কথ! বলছ 
তুমি! 

প্রবীর। ত্রানি শিল, কিন্তু আমি তে কারুকে অপমান করবার 
জন্তে এ কথ! বলিনি! যা নিছক স্ত্যি-- 

শিল।। কিন্তু তোমার কাছে যা নিছক সত্যি, আমার কাছে তার 
চেয়ে বড় অপমান আর কিছু হতে পারে না...এ টুকুন তুমি কি বুঝতে 
পার না? 

শিল। উঠিয বারান্দায় চলিয়। গেল। দৃপ্ত ঘুরিয়! গেল । একটু পবে 
প্রবীর তাহার গাঙ্থে গিয়া ঈীড়াইল। 
বারান্নায় 


প্রবীর। শ্রিলা, আগেই বলেছিলুম, তুমি আঘাত পাবে'""শুধু সেই 
জন্যেই 

শিলা তুমি জান না, আমার মা তোমাকে কি স্নেহের চক্ষে দেখেন। 

প্রবীর । তোমার মায়ের দ্নেহ-- 

শিলা । এতদিন বলিনি তোমায় এ কথা। ছ*মাস আগে যে দিন 
তুমি এ বাড়ীতে প্রথম এসেছিলে, লেইদ্িন মা বল্লেন, শিলা, প্রবীর 
আমাদের সৌভাগ্যের অগ্রদূত। ও--ও এল."আর খবর পেলাম তোর 
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বাবা বোদ্ধের একট] বড় ব্যাঙ্কের ম্যানেজিং ডিরেকটার হয়েছেম 1. ষে 
দিন থেকে আমর! দজ্জিপাড়ার বাড়ী বদলে বাঁলীগঞ্জের এই বড় বাড়ীতে 
উঠে এলাম । সেদিন থেকে আমাদের পবিবারে "আমার মায়ের চোখে" 
সবার চেয়ে কাম্য অতিথি হুলে তুমি | সেই তুমি আমার মাকে_ 
প্রবীর । শিলা, শিলা,_-আমার ক্ষমা করো। না বুঝে হয়তো ভূল 
করেছি-"'সে ভুলের জন্তে তোমার কাছেও কি মার্জনা! পাব না শিলা? 
শিল। চুপ করিয়। বহিল 


যার উপর দাবী আছে... জোর জুলুম তো তার উপরই চলে ! 

শিল।। আমার উপর তোমার দাবী আছে নাকি? 

প্রবীর। এর জবাব শ্রিলাদেবীর নিজের মুখ থেকেই শুন্তে চাই। 

শিলা । তা হলে শিলাদেবী বলছেন...না, নেই। 

প্রবীর। কিস্তুঠাদের আলোয় শিলাদেবীর চোখ দুটি স্পষ্ট বলছে .. 
হাঁ-_আছে। 

শিলা । চাদের আলো তো যৌবনের আলেয়া! ওকে বিশ্বাস 
করলে ঠকৃবে। 

প্রবীর। টাদদের আলোর অপরাধ ? 

শিলা। অপরাধ এই যে, ভাদ্রের ভর গাঙে সাতার কাটতে এসে 
সবার আগে উনি রূপোলী মায়ার জাল বোনেন ! অর্থাৎ খুব মিষ্টি কবে 
মিথ্যে কথা বলাকেই কলাবিগ্যে হিসাবে অভ্যাস কবে নেন। প্রতাবণা, 
পরঠ্য প্রভৃতি ফোল কলায় উনি তখন পুর্ণ হয়ে উঠেন। এবং অভঃপব 

প্রবীর। থামলেন কেন? বলুন মহাশক়া,__অতঃপর ? 

শিলা। অতঃপর সেই যোঁল কলায় পুর্ণ চন্দ্র দেব হঠাৎ একটা শাস্ত 
শিষ্ট মানুষের মুর্তিতে বালীগঞ্জের এক নির্জন বারান্দায় নেমে আসেন। 
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গ্রবীর। এবং বর্ধার সেই উচ্ছল নর্দীকে একটা নিতান্ত-মুখরা 
'বিংশ-শতকের তরুণীকপে সামনে পেয়ে" গান শোনাতে মিনতি করেন। 

শ্রিলা। উছ-__উনি মিনতি মানেন ন1। 

প্রবীব। মিনতি না মানেন, তাকে জুলুম সইতে হবে ! 

হাত ধরিল। 

শিলা। বীবপুরুষ। তোমাঁব বাহাদুবি দেখে *'এী দেখ, আকাশেব 

চাদ এমনি কবে_ হা! করেছে। 
তাহার হা! করিবাৰ ভঙ্গীতে প্রবীর হাসিয়া উঠিল । শিলাও হাসিতে যৌগ 
দিল ' প্রবীরের ক লগ্ন হইল। 


প্রবীব। কিন্তু ভাদ্রেব সেই ভঙ্বা! নদী টাকে তাব বুকে পেয়ে তো 
নীবব থাকে না? কাণাষ কাণায় ভব নদ্রীব সব উচ্ছাস জলতবঙ্গেব 
কলকঠে জেগে ওঠে! নদীব উচ্ছসিত গানে বনম্পতিব পাতায় জাগে 
মর্্মব, পাখীব কণ্ঠে জাগে কাকলী । কই সে কাকলী '? কই সেগান? 


শিলার গান 


মম ফাস্তুপ অটবীতে-_ 

যেন শুনি পদধ্ধনি বাজে । 
মনে হয় তাবি ধ্বনি রিণি ঝিণি 

জাগে হয়া মাঝে । 
আকাশেতে আঁধে৷ চাদ, আধে। বীকা তটিনী 
আলে! ছায়া ঝিলিমিলি, নাচে মায়! নটিনী ; 
তারি সনে মোর মন অনুখণ 

দোলে ভীক লাজে। 


৯৬ কষ্কাব্তীর ঘট 
( মুখার্জার প্রবেশ) 


মুখারজা। 170 065175 ! 
সাড়া পাইয়া শিল! চমকিয়! উঠিল ! প্রবীর ঈষৎ অন্ধকারে 
বিশ্মিততাবে দীড়াইয়! রহিল । 
শিল। কে? 
প্রবীর। কে তুমি? 


খা। কে তুই 

এ টার প্রায় দৌড়াইয়। কাছে গিয়! 
উমা! না শিলা! 

শিলা । (শিলা চিনিতে পাৰিগ্না) একি! বাবা! তুমি কখন 


এলে বাব? 
শিলা মুখার্জীকে জড়াইয়! ধরিল। 


মুখা। উমা! কখন এলি ম1? 
শিলা। উমানই। আমি যে তোমার শিলা ! 
মুখা। ওঃ ১ 
শিলাকে সরাইয়া দিলেন--আপন মনে বলিলেন "শিলা: ! 
পরে-__শিলার মুখ একৃষ্টে দেখিতে দেখিতে. 


1806 5080 8165 0350 06109 10650110109, 71301)9 
0176 21806 01 1)8261 810010159 ! 


দুই হাতে শিলার মুখ তুলিয়া ধরিয়! দেখিতে লাগিলেন । 
শিলাকে ছাড়িয়া ফিরিতে ফিরিতে 
উম! আমার শিল! হয়ে গেল! পাধাণ শিল1! 
শিলা। বাবা, আমার কাছে বসবে এসো।-- 
মুখা। (শিলার দিকে মুখ ন! ফিরাইয়া ) কাছে থেকে ও তোকে 
ধরে রাখতে পাচ্ছি কৈ শিলা? উমাকে কাছে রেখেছিলুম''* তাকে কেড়ে 
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নিলে! আজ তোকে কছে পেয়েছি--তোকেও কেড়ে নেবার জন্তে 
ওর! হাত বাড়িয়েছে ! 


টেবিল ধরিয়া মাথা নীচু করিয়া দঁড়াইলেন। 
শিলা । কার! হাত বাড়িয়েছে? 
মুখ । ওই-_ 
ইতস্তত তাকাইলেন। একপাস্থে প্রবীরকে দেখিয়! 
চীৎকার করিয়! উঠিলেন-_ 
1150 15 002 ! 


শিলা। আমার 01955 7750 প্রবীর-_- 

মুখা। প্রবীর! 2) 17 00690291107 00005 ০৫ 0০7 | 
00176 04৮1] 1796 %00 £০£ ৪ 1160 ৬10) 900? 

প্রবীর । 14210 ! 

মুখা। ড৪5...11217৮1 আমি সব সময় টর্চ বাবার করি; এ 
বাড়ীতে এসে বেটারি ফুরিয়ে গেছে, তোমার সঙ্গে টচ্চ আছে? 

প্রবীব। না 

মুখা। 01060 190৭ ০0010 ৮00 0218 60 50800 197 006 9109 
018. 16101995511? ০ 26 ০4৮! 

প্রবীরের দিকে আগাইয়! গেলেন । 

শিলা । বাবা 

মুখা। 152, 29% ০৪ ! 

প্রবীর হতবুদ্ধির স্তায় প্রস্থান করিতেছিল । যুখার্জীর ডাকে আবার ফিরিল-_- 

০, %৪10 ;? তোমাকে সহজে ছাড়তে পারি না". ৮0 


0০ 900 ০0108 16181? এ বাড়ীতে তুমি কেন আস? 
হু 
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প্রধীর। আমি.পিলার 01939 1196-- 
' মুখা। আরও দশ বিশ ড্ঘন ছেলে শিলার ০1833 17806 আছে; 

তারা এ বাড়ীতে আসে ? 

প্রবীর। না 

মুথা। তবে? ৬17 215 900 2) 65:080007) 01 1১0৮ ? 
[776 900 91161) 11 1056 910) 912115. ! তুমি শিলাকে ভালবাস ? 

প্রবীর। আপনি- আপনি কি বলছেন? 

মুখা। 100 900 10০ 1015 £111? 


শিলাকে টানিয়া লইয়া 
প্রবীর । 65! 
সুখা। ৬12 00 00 109 1191? কেন একে ভালবাস? 
কিছু পৰে 
একে বিনে কর্তে পার? 
প্রবীর । ১--০৪--৪-_ 


মুখা। তুমি এর জন্তে সব ত্যাগ কর্তে পার? 

প্রবীর । 06151101০৪1 ]01779 910115 81005 009 
17016 %/0110, শিলার জন্ত আমি সব পারি। 

মুখা। (শিলাকে ছাড়িয়। প্রবীরের দ্রিকে আগাইতে আগাইতে ) 
11 1307 1 19007 106 02111602৬৪9 100 9ি 0৮ ৮০01 91000007 
৪100 56170009176! তোমায় একটা দিন ভাবতে দিলুম, বেশ ভাল 
করে ভেবে চিন্তে যদি বুঝতে পার £ 00 876 00016081019 
601110060-"'যা বললে এ তোমার অন্তরের নির্দেশ: তা হলে শিলাকে 
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নিয়ে যেও। আর যি তা না হয়--এ বাড়ীতে দ্বিতীয়ধাব এসো না। 
নিশ্চয় জেনো 91118, 15 920. 0: 9116 1৭ 0০০1190. 


শিলা ইঙ্গিতে প্রবীরকে বলিল, আমি মুখার্জীকে বাহিরে নিয়ে যাচ্ছি, 
এক প্রস্থান । প্রবীর গাঁজ হইয়! 


৮৮৮১২৬০১০) প্রবেশ । 


মিসেস। একি! ॥ কখন এলে বাধা? চলে যাচ্ছ। 
তোমাৰ শ্ররীবট। কি ভাল নেই বাবা? 

প্রবীব। বেশ ভালই ত আছি। 

মিসেস। তবে অমন কৰে বসেছিলে কেন? শিলা কোথায়? 

প্রবীব। এর ঘবে...তাব বাবাব সঙ্গে কথা কইছে। 

মিসেস। তাব সঙ্গে তোমাৰ আলাপ হয়েছে নাকি ? 

প্রবীর । বিশেষ কিছু নয়, তবে পবিচয় হয়েছে । 

মিসেস। একট! জরুবি ব্যাপাবে আটকে পডেছিলুম."'না সেবেও 
তে! আসতে পাবি না, তাই-_ 

প্রবীব। কিছু না_-আচ্ছা, এবার তা হলে আমি আসি-_ 

মিসেস। শিলার সঙ্গে একবাব দেখ! কবে যাবে না? শিলা 

প্রবীব। নাথাক্‌, সে এখন ব্যান্ত। 

মিসেস। না ব্যস্ত কিসেব? তুমি এলে তার কি অন্ত কাজ কর্ম 
কিছু মনে থাকে? বোসো। 

প্রবীর বসিল 


হ্যা, ভালকথা _-ভুলেই গিয়েছিলাম । কাল বাড়ী ভাড়ার দ্বিন '* 
মনে আছে তো বাবা? 
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প্রবীর । হ্যা, এই নিন-- 
টাকা"দিল। 
মিসেস । সংসার খবচ ষ! দিয়েছিলে, সে ও ত্বো প্রায় ফুবিয়ে এল । 
প্রবীর । কালকেই পাঠিয়ে দেব। 
মিসেস। হ্যা তাই দ্বিয়ো। তোমায় কি আব বলবো বাবা! 
ধে ভাবে টেনে আসছ--এ ছুঃখীদের সকল বোঝা-__ 
প্রবীর। থাক্‌, থাক। ওসব কথা থাক্‌ শিল! শুন্তে পাবে । 
মিমেস। না, সে তাব বাপেব কাছে । জানো বাবা মেয়ে আমাক 
জানে,'তার বাবা! বোঘ্বের এক ব্যাঙ্কে ম্যানেজিং ডিরেকটার হয়ে 
এসেছেন । ৃ 
প্রবীব। কিন্তু তিনি ঘি শিলাকে সব কথা বলে দেন? 
মিলেস। ওঃ। তাও তো বটে। ভেবেছিলুম গুঁকে বাবণ কবে 
দেব. শিলাকে বলতে । ওঁকে বলতে ভুল হয়ে গেল। যাই, গুঁকে তো 
সাবধান কবে দিতে হবে। 
যাইতে যাইতে ফিরিয়। | 


কাল তা হলে এসে বাবা। দেখ হা, আব একটা কথা-_ 
এমন সময় লালমোহন আসিয়া প্রবীরকে দেখিয়া চম্কাইয়া দাড়াইল। 
লালমোহন । মিসেস 1 একট কথা ছিল-_ 
মিসেস। .একটু ঈীডান বাবা 
প্রবীব। থাক, এখন আমি যাহ-- 
মিসেস। নানা, একটু বসে । 
লাল। আমাব কিন্তু আবাব-_ 
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মিসেস। একট! মিনিট ! একটু অপেক্ষা করুন বাবা! প্রবীর, 
তুমি বাইরের ঘরে একটু অপেক্ষা কর-_ 

লাল। কিন্ত আমার কথাটা 

মিসেস। এখুনি গুনেছি বাবা । লালমোহন সম্বন্ধে তোমায় 
কতকগুলি কথ! বলব-। শিলার ভবিষ্ংটাও ত দেখতে হবে ! 

প্রবীর বাইতেছিল। 
নিশ্চয় তোমার কোন কণ্ঠ হবে না? 
প্রবীর। না-- 
গ্রন্থান। 

লাল। ও কে বলুন তো মিসেঘ-* 

মিসেস। ও শিলার 01555 1786 প্রবীর, জমীদার। 

লাল। জমার! ফুঃ_কত টাক! আছে ওর ? 

মিসেস। তা মস্ত বড় জমীদার--অনেক টাকা 

লাল। তাই অত খাতির ওর এখানে- 

মিসেস। না না, শুধু তাই কেন! প্রবীর বড় ভাল ছেলে, আর 
দিচ্ছেও ও অনেক-_ 

লাল। প্রবীর! প্রবীর ! প্রবীর ! ওর সাধ্য কি আমার উপর টেক্কা 
দিয়ে যায়! আমিও দেবো থোবেো! অনেক) পরশু দিয়েছি পাঁচশো 
টাকা...এই নিন ফের পাঁচশে টাকা-। আরও দরকার হয়, কাল দেব! 

মিসেস। আর সেই নেকলেশ ? 

লাল। নেকলেশ! কালই সকালে কিনে আনবে! । 

মিসেস । বেশ, বেশ, তুমি কিছু ভেবোন। বাবা, এদ্িককার সব 
আমি ঠিক করে দেব। 
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লাল। আচ্ছা." 
ধাইতে যাইতে ফিরিয়া! 

আব দেখুন মিলেস, ও যে বকম জোডজাড করল--দেখপুম শিলার 
উপব...প্রায় একবকম ভ্বকুম ; আর শিলাঁও চুপ কবে সব সরে গেল ** 
তাতে মনে হয় ষে শিল! ওকেই ভাঁলবাসে-- 

দিসেস। ও কিছু নয়_ প্রবীর ওকে বেড়াতে টেড়াতে নিষে যায়, 
অলেক 70165569171 দেয়। 

লাল। আমিও তো বাঁজী আছি, তা সে যেতে চায় না আমাব 
সঙ্গে? আর [6590? নেকলেশ নিয়ে আসছি এখুনি-_ 

মিসেস । জিনিষটা ভাল হয় ষেন-- 

লাল। নিশ্চয়ই । আমাব তেমন পছন্দ নয়। একজোঁডা হীবেক 
দুল আনবে! কি? 

মিসেস। ছুল। তা আনবেন, অবিশ্তি যি ভাল হয়-_ 

লাল। আপনি লঙ্জ। দেবেন না মা,_মাঁনে মিসেস-_ 

মিসেস। কিন্তু বাবা, শিলা ষেন ঘুনাক্ষবে এ সব জানতে না 
পারে? জানবেই ত সব, দরকাব কি এক্ষুনি জেনে? 

লাল। ঠিক, দ্বকাব কি এখুনি জেনে? 

মিসেস। আর বাবা, বলছিলুম কি, "৬০ 5866: গাঁডীতে আব 
চলে না। 

লাল। বেশতো । আমি আপনাব অন্ঠে এহবড 101 98861 
গাড়ী কিনে আনব? 


মিসেস্‌ ও লালমোহন কথ| কহিতে লাগিল । 
মঞ্চ ঘুরিয়া গেল । 


চউহিশ্য 
হুলঘর 


শিলা মিষ্টার মুখাজীর পাশে বসিয়া! চুল আচড়াইতে 


ও মাথায় হাত বুলাইতেছিল। 
শিলা। বাবা, তোমাকে বুঝি খুব খাটতে হয়? একখানি চিঠি 


দেবার ফুরস্থংও পাওনি? 
মুখা। (আরাম করিয়া চেয়ারের 2801 189৮এ মাথা রাঁিয়া 
টেবিলে পা! তুলিয়া চক্ষু বুজিয়। বলিয়াছিলেন ) 
মুখা। চিঠি? কোথায় তোরা--কোথায় আমি.''কেউ জানি না__ 
শিলা। কেন? আমি তোমার ব্যান্কের ঠিকানায় চারথানা চিঠি 
দিয়েছি "'পাওনি ? 
মুখা! ব্যান্কের ঠিকানা ! 
মাথা তুলিলেন। 
শিলা। এত কাকুতি করে লিখলুম ..তবু এক লাইন জবাব দিলে 
না! শেষে রাগ করে আমি চিঠি দেওয়া বন্ধ করলুম। 
মুখা। ব্যান্কের ঠিকানা? 
অবাক হইয়া চাঁহিলেন। 
শিলা। কেন? মাব মুখে শুনেছি, বোগ্বের মুখার্জী জেঠাভাই 
ব্যা্কিং করপোরেশনের সিনিয়র পার্টনাব এবং ম্যানেঞ্িং ডিরের্রীর তো। 


| 
মুখা। জেঠাভাই ব্যাঙ্কিং কবপোবেশন ! সিনিয়ব পার্টনার! ইজ 


ইট এ টেল ফম দি আযরেবিয়ান নাইটদ্‌- 
বলিতে বলিতে সৌজ। হইয়! চেয়ারে উঠিয়া বমিলেন । 
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শিলা । তবে মাসে মাসে এত টাক! পাঠাতে কি করে? 

মুখ । টাকা পাঠাতুম.'.আমি | 

শিলা। পাঠাওনি। 

সুখা। ৮1১26 ?0000 1 215 5০0 09810176 1 

শিল11 বাবা! তবে এ সংসাবেব এত বিলাস সম্ভার, এর এতবড় 
গুরুভার কে বহুন কঙ্ছে! কাব অর্থে আমি পুষ্ট! কাব দয়ার দান 
নিত্য আমাকে নিতে হচ্ছে! মামা 

ঝড়ের মত বাহিরে ছুটি গেল। 

মুখা। (ফীড়াইয়। টঠিলেন ) শিল1! 1) ০০: ০1101 [615 

(621 ৪. 7095061/---2, 12)99091- প্র সু 


দৃষ্ঠ ঘুবিতে লাগিল । 


৭১৮73 ব্ইীজাৎ গল 
শিলা । বেরিয়ে যান_-বেরিষে যান এ বাড়ী থেকে _ 
লাল। শিলা! মানে মিস্‌ শুন্ুন__ 
মিসেস্‌। শিল!--শিলা 
মঞ্চ যখন ঘুরিয়া স্থির হইল ' দেখা গেল শিলা টেবিলের কাছে দাড়াইয়া কীদিতেছে-_- 
বাহিরে যাইবার দরজার কাছে লালমোহন বিরক্তভাবে দাড়াইয়া-_মিসেস্‌ 
তাহাকে নিম্ম স্বরে কি বুধাইতেছেন। 
শিলা । আর্মি বুঝেছি একটা হীন ষড়যন্ত্রের ভেতব তোমবা আমায় 
ফেলেছ ! আমি মলুম না কেন! মাগো! 
মিসেস্‌ শিলার কাছে আসিলেন ; আটি্যি চলি] গেল । 


মিসেস। শ্িল।! শিলা! 
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শিলা । এ আমি সহা করতে পারবে! না..'কিছুতেই না। 
বলিতে বলিতে উঠিয়। দাড়াইল। 
আমি এ বাড়ী থেকে চলে যাব-- 
মিসেস্‌ তাহাকে ধরিলেন 

মিসেস। শিলা, শিলা, কথ! শে।ন, মামি য! কচ্ছি, তোর ভালর 
জন্তে, ''ম] আমাব বোঝ! তোর নিপ্পের কিসে ভাল হয়, তাও তুই 
দেখবিনি? 

শিলা। নিজের কিসে ভাল হয়, সেটুকু বুঝবার বয়স আমার হয়েছে 
মা,_-নির্রেব ভাল মন্দ বুঝি বলেই, আদব জোব করে বল্ছি.'"এ আমি 
সহ কর্ধ না। 

মিসেস। তুই আমাব মুখ চাইবিনে! তোর আধপাগল! বুড়ো 
বাপেব কিসে মঙ্গল হুয়-.-সেও তুই দেখবিনি বল্‌ ! 

শিলা । মা 

মিসেস । তোকে এত টাঁক। খবচ কবে এত লেখাপড়া শিখালুম-- 
তাৰ কি এই ফল? এম-এ ক্লাস পর্যন্ত বাশী বাণী বই পঙলি, তোর সে 
সব বই-_মা বাপেব অবাধ্য হতে হবে, তোকে এই শিক্ষা দ্বিয়েছে 
হুতভাগী ? 

শিলা। কেন শিখিয়েছিলে লেখাপড়া? নাষর্দি শিখতুম'""তাহ্‌*লে 
বোধহয় ভাল মন? বিচাবেব ক্ষমত। আমাব হত না-_যা বলতে তোমরা 
অন্ধেব মত নির্ধিচারে তাই সারা জীবন ভরে করে যেতুম 1""'আমি 
এখান থেকে মুক্তি চাই। তোমাদের এ সংসার হতে চিরদিনের মত 
পালিয়ে ষেতে চাই.**আমায় মুক্তি দাও মা,__ছ্‌টি পারে পড়ি তোমরা 
আমায় ছুটী দাও-_ 
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মিসেস। বেশ তো, এ বাড়ী ষদ্দি তোর ভাল নালাগে. 'না থাকলি 
তুই এখানে। কাণীপুরে গঙ্গার ওপর মন্ত বাগানবাড়ী..'লালমোহন 
তোকে তো৷ সেধানে আজই নিয়ে ষেতে চায়-_ 

শিলা। আবার তোমার এ কথা! মা__ 

মিসেস। লালমোহনেব নাম শ্তন্লেই তুই জলে উঠিস কেন 
বলতো? 

শিলা । তুমি তাব নাম আমাব সামনে কববেনা-_ 

মিসেস। তবে কাব নাষ কবব? প্রবীবেব ? 

শিলা । মাঁ_ 

মিসেস। ক্রোড়পতি লালমোহন আক্জ তোমাব কাছে হেলাবপান্র। 
আর কোন এক গণ্ড গ্রামের ক্ষুদে তালুকদাব প্রবীব চৌধুবী ' সে মস্তবড 
সম্মানী ব্যক্তি হল ' কেমন? 


শিল!। মা 
মিসেস । হাঁ । আমাব চোখ কান কিছুই বন্ধ নয়। বুঝি সবই-_ 
শিলা । কি বুঝেছে? 


মিসেন। প্রবীব তোমায় রাতদিন তোযষামোদ করে, ক্যাঙলাব 
মত তোমার পেছনে ঘুবে বেভাঁয়, লোভ দেখায় যে সে তোমায় বিয়ে 
করবে, বিয়ে করে রাজরাণী কববে, তাই তুমি লালমোহনের নাম পর্য্যন্ত 
লন্ধ করতে পারনণ-_ 

শিলা। তোমাব ছুটি পায়ে পড়ি মা,-তুষি চুপ কব-- 

মিলেস। কেন চুপ কবব? অবাধ্য মেয়েকে কি কবে শাসন 
করতে হয়, আমি জানি! এ প্রবীরেব এ বাড়ীতে আস! আমি বন্ধ 
করব। 
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শিলা। সে তুমি পার না মা-_ 

মিসেস। নিশ্চয় পারি--তাকে দরোয়ান দিয়ে অপমান করে 
তাড়িয়ে দেব। 

শিল|। মামা 


মিসেস। বামন হরে চাদে হাত! চাষেলী মুখার্জীর মেয়েকে 
বিয়ে করবে! বিয়ে করে সে আমার মেয়েকে উদ্ধার করবে । 

শিলা । বামন হয়ে টাদে হাত তিনি বাড়াননি মা,তোমরাই 
বাড়িয়েছ। তিনি নিজে যেচে কখনো তোমার মেয়েকে বিয়ে করবেন 
বলেননি- দি বণে থাকেন'"'তোমরাই তাকে বলিয়েছ । 

মিসেল। আমরা বলিয়েছি__ 

শিল|।| আর উদ্ধার হবার কথ! বলছ! যদি এ কখনে! অত্যিই 
সম্ভব হয় যে তোমার মেয়ে বধূরূপে তার পায়ের তলায় ঠাই পেয়েছে...তা 
হলে জেনে! মা, শুধু তোমার মেয়ে নয়, তোমাদের এই মিথ্যার গ্লানি 
ভরা গোটা] সংসারটাই সেদিন ধন্য হয়ে ঘাবে। 


বেগে প্রস্থান। 
মিসেস। শিলা! শিলা! 
মুখার্জীর গ্রবেশ। 
মুখা | 11051 ! 
আগাইয়। গেলেন ; 


মিলেস। ওগো, শিল। যে চলে গেল? 


বলিতে বলতে প্রায় সি'ড়ির দরজা প্যান্ত চলিয়! গেল 
মুখা। যেতে দাও গেল ষারা---ওকে ডেক না । 9106 093 16910 
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প্রেমের বাশী--কথাটার মানে বোঝ ? 

মিসেস। কি বলছ তুমি? মেয়ে যে রাগ করে চলে গেল? 

মুখা। অতীত যুগে একটা গোয়ালার ছেলে নদীর ধারে গাছতলায় 
বসে বাশী বাজ্জাত, আর ছুটে বেত গৃহকাজ ফেলে বত ব্ররববাল1-_ 

মিসেস। মানে? 

মুখা। মানে তোমার মেয়ের প্রেম হয়েছে 

মিসেস। হ্যা, ঠিক কচ্ছি ওর প্রেম ! আঃ সর..'মেয়ে যেচলে গেল! 

মুখা। সে গেছে তার ঠিক জায়গায় । তুমি কোথায় যাবে? 

মিসেস। ঠিক জায়গায় মানে--কোথায়? 

মুখা। প্রবীরের কাছে। 

মিসেস। প্র প্রবীর ওর মাথ! খাচ্ছে--আজ থেকে ওকে ঢুকতে 
দেবনা । এ বাড়ীতে ওর ঠাই নেই। 

মুখা। [:598000 90 10) 0811105 1 এ বাড়ীতে ওর ঠাই নেই! 
অর্থ, প্রতিপত্তি, বালীগঞ্জের পাঁচতল! বাড়ী, সমস্ত ভুলে গিয়ে শুধু 
ভালবাসার ছন্তেই যার! ভালবাসতে জানে তার্দের এ বাড়ীতে ঠাই নেই। 
ওদের আমর! 21691! দেব-.,কি বল ? মাল! পরিয়ে শীক বাজিয়ে-_ 

মিসেস। দেখ, যখন তথন তোমার ও পাগলামি আমার ভাল 
লাগে না "আমি স্পষ্ট কথ! বলছি, প্রবীরেব সঙ্গে আমি আর শ্রিলাকে 
মিশতত দেব না। প্রবীর এ ঝাড়ীতে আসতে পাবে না--এ বাড়ীতে 
আসবে শুধু লালশোহন । 

মুখা। লালমোহন! মানে লালু! সেকে? 

মিসেস। লোহা ওলা--বড় লোক-_ 
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মুখা। লোহাওলা--! ওঃ! বড় মজবুদ্ লোক ত! 


লালমোহনের ব্যস্ত হইয়া প্রবেশ । 
লাল। মিশেস -- 
মিসেস্‌। শিল! চলে গেল? 
লাল। না, ষায়নি-_-! 


মিসেদ। তাকে ধরে রেখেছ? 
লাল। আমি ধরতে পারিনি-_- 


মিসেস। তবে? 
লাল। ধরেছে এ ছোকরা-- 
মিসেস। প্রবীর? 


লাল। হ্্যা_আমি ধরতুম, কিশ্ত আমার আগেই-_- 

মিসেস। কোথায় তার? 

লাল। নীচে। আমাকে দ্েথিয়ে''"কি বলব মিসেদ'''আমার 
সাম্‌নে এ ছোকরা খপ করে মিসের হাত ধরে ঘরে ঢাক গেল | 

মুখা। তুমি কি করলে? 

লাল। আমি দাড়িয়ে রইলুম। 

মুখা। তাহলে সেই গয্ললায় ছেলেটা, ষে বাঁশী বাজায়'*'সে নীচে 
বসেছিল। 

লাল। গঞ়লার ছেলে? এ ছোকরাটা কি তবে গয়লা? তবেষে 
মিসেম্‌ বল্লেন--জমীদার ! ছিঃ ছিঃ 

মিলেম। নানা শোন কেন? 

মুখা। শোন-- এদিকে এসো। 

লালমোহনের কাছে আসিল ; 
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সিগারেট আছে ? 
লালমোহন সিগারেট দিল 
তোমার সঙ্গে একটা জরুরি কথা৷ আছে, অত্যন্ত জরুরি-_. 
লাল। বলুন। 


মুখা। হাল্কা ভাবে নিয়ো না, খুব মনোযোগের সঙ্গে শুনবে -- 
কারণ বিষয়ট। অত্যন্ত গুরুতর । 

লাল। বলুন, আমি সমস্ত মন প্রাণ ঢেলে শুনছি*'বলুন কি কগা? 

মুখা। সে কথাট? হচ্ছে এই ষে, তুমি একটা আস্ত [0101 

লাল। তার মানে-- 

মুখা। সহজ কথার মানে বৃঝতে কষ্ট হয় বলেই তৃমি মন্ত [010 

লাল। মানে? 

মুখাঁজী লালমৌহনের মুখে ধো য় ছাড়িয। প্রস্থান করিল । 

মিসেদ। আঃ কি কর? ভদ্রলোককে এমন ক'রে বিব্রত-_ 

লাল। আমি চন্লুম_ 

মিসেস্। কিছু মনে কর্ধেন না আট্যি মশাই উনি হচ্ছেন 
শিলার বাব | 

লাল। মিষ্টার? 1790761 ? 

মিসেস্‌। হা, আধ-পাগলা লোক; কোথায় চলে গিরেছিলেন, 
কোন খোঁজই ছিল না। আজ আবার এলেন পাঁচ বছর পৰ। তাইত 
বল্ছি-..কি কষ্টের ভেতর দিয়েই না এ মেয়েটাকে মান্থুষ করেছি'''সেই 
মেয়ে আমার পর হয়ে যাচ্ছে! কি হবে বাবা? 

লাল। তাইত! কি করি মিপেস্‌্? আপন করবার কোন উপায়ই 
দেখছি না। বতক্ষণ এ ছৌড়াটা-_ 
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মিসেস। এ প্রবীরকে তাড়াতে হয়ে । 

লাল। লে আমি এখুনি পারি) সে প্যাচ আমার জানা আছে, 
বুদ্ধিতে আপনার এই ছেলের কাছে আর এঁ হোতক। ছোঁড়াটার পারতে 
হয় না! এক টিলে দুই পাখী মারবো মা 

মিসেস। সেকি রকম? 

লাল। শিল! মানে মিদ্‌ মুখার্জীকে সরাসর একেবারে কাঁণীপুরের 
বাগানে নিয়ে তুলব--মুখে কাপড় বেঁধে। 


মিসেস আতকে উঠিলেন। 


সে আপনি কিছু ভাববেন নাঁ। ছ্োঁড়াটা ওর পাত্তাই 
পাবে না। 
প্রবীরেব প্রবেশ । 
প্রবীরকে দেখিয়াই দুজন চুপ কগ্রিয্লা গেল। প্রবীর মিসেসের 
কাছে আগাইয়। আগিয়া। বলিল-_ 
প্রবীর । দেখুন, শিল] মন্তায় কবেছে ! আপনার সঙ্গে তাঁব ব্যবহার 


অত্যন্ত অন্তার হরেছে, সে অনুতপ্ত*"'সে লজ্জায় আপনাব কাছে আসতে 
পাবছে না। শিল।-- 


শিলার প্রবেশ । 


প্রবীর তাহার হাত ধরিয়। মিমেসের সাষনে টানিয়। 
আনিল; পরে বলিল--. 


প্রবীব। ক্ষমা! চাও শিল।। 


শিল। ইতন্ুতঃ করিল, পরে মার কাছে গিয়া 
শিল।। আমায় ক্ষমা কর মা, আমি অগ্তায় করেছি-- 
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মিসেস্‌ মুখ ফিরাইয়া লইলেন । উত্তর দিলেন না। শিলা প্রবীয়ের দিকে টাল, 


আন্তে আস্তে প্রবীরের কাছে আসিল--প্রবীর তাহাকে লইয়। 
হুলঘরের দরজার দিকে চলিয়! গেল । 
লাল। দেখলেন ! 
মিসেস। দেখলাম । 
লাল। যত নষ্টের মূল এ-- 
মিসেস। জানি! 
লাল। কিছু ভাববেন না। এখুনি সব সায়েস্তা ক'রে দিচ্ছি * 
চলির! যাইতে উদ্যত; 


মিসেস। কোথায় যাচ্ছেন? 
লালঘে।হন ফিরিয়া! আশিয়া মিসেসের কানে কানে 


কি যেন বলিল; পরে প্রকাণ্ঠে,. 
লাল। পনেরে। মিনিট, পনেবে! মিনিটের মধ্যে সব সাফ. 
মিসেস। (ভয় পাইয়।) কিন্তু! 
লাল। তর পাবেন না, আপনি শুধু দাড়িয়ে দেখুন আমি 
কি কাণডটা করি। একটা! টেলিফোনের ওয়াস্তা শুধু--একটা 


টেলিফোন-- 
প্রস্থান। 


মিসেস । (বাইতে যাখতে ) কোন বিপদ হবে না তো বাবা,--ন| 
হয় থাক্‌ এখন, পরে যা হয়” 


গর তল অন্ুনরণ ৷ 
দৃষ্ঠ ঘুরিয়। গেল। হললর্থরে শিল। ও গ্রবীর। 


প্রবীর। শিলা শিলা 
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শিলা । আমি আর পারছি ন' প্রবীর, আমায় এখান থেকে যেতেই 
হবে-..ধেখানে হোক্‌.."এই নরককু্ে আমি আর থাক্তে পাচ্ছি ন|। 

প্রবীর । ভয় কি'''আমি তোমায় নিয়ে যাবো!। 

শিলা। তুমি? 

প্রবীর । অনুমতি দ্বাও, তোমায় নিয়ে যাই আমার ঘরে.''ঘরের 
লক্ষ্মী করে__ 

শিল1।.. প্রবীর ! 

প্রবীর। তোমাকে ছাড় আমার চলতে পারে না, তোমাকে আমি 
চলার পথে সঙ্গীরূপে চাই। 

শিলা। প্রবীর, এ যে আমি ভাবে পারি না! তুমি আমায় নিয়ে 
যাবে তোমার ঘরে বধূরূপে? এত সুখ, এত আনন্দ, এ যে আমি কল্পনাও 
করতে পাৰি না! ওগো বলো, তুমি পারবে এখান থেকে আমায় মুক্ত 
করে নিয়ে যেতে? 

প্রবীর । নিশ্য়। ভালবাসার পথ ফুল বিছানে। নয়*'*তা! আমার 
জানা আছে। বাধ! আমি মানিনাঁ_-আমি চাই.*"এই চাঁওয়াই আমার 
অধিকার । 


শিল1। কিন্তু বিপদ আপদ তুচ্ছ করে পাঁক থেকে যাকে তুলে 
আনবে, সেও যে পক্কিল হবে না, তারও গায়ে ষে পঙ্ক চিহ্ন লাগবে না." 
তাই বাকি করে জানো? রাতের আধারে যাকে বাইরে নিয়ে এলে, 


দিনের আলোয় চোঁখ মেলে চেয়ে হয়তো! তাকে দুরে ছুড়ে ফেলতে হবে ! 
প্রবীর। না..'কিছুতেই না । আমি জানি, পাঁক তুলব ব'লে আমি 


পাকের ভেতর হাত ডোবাইনি, পাঁকের ভেতর থেকে আমি তুলে আনছি 
অল্লান পন্কজ। মিছামিছি কথার জাল বূনে লাভ নেই শিলা । আমার 


৩ 
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গুধু ই এক কথা, আধি তোমায় চাই--তোমার অন্থমতি পেলে'''তোমার 
বাধাকে বলে আজই-_ 
শিলা। আঘই কি? 
প্রবীর । বলেছি তো, আমি প্রস্তুত 
শিলা । প্রবীর, 172) ০1)1%211005 10161 
প্রবীরের মুখের দিকে অবনত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল । 
প্রবীর! প্রবীর ! তুমি যেন এসেছ রূপকথার রাজ্জপুত্রের ম্ত 
দৈত্যপুরী থেকে আমাকে উদ্ধার করতে । তোমায় কি দিয়ে 
ববণ করি! এখানে যখন কিছু নেই.''তথন--তখন-_ 
প্রবীর । ...তখন বয়েছে & অজ রজনীগন্ধা__ 
ছাদে দেখাইয়! দিল । 
শিলা। রদ্রনীগন্ধা--বজনীগন্ধা--নিশীথ চাদের বধূ এরজ্নীগন্ধ'__ 


গান 


চলো রজনী গন্ধার বনে 

অতি নিভূতে নিরলবে। 
প্রিরতমে লয়ে পাঁশে, মধু মাধবিক! হাসে-_ 
মুদু দৌবভ ভাসে, উতল দধিন সমীরণে। 


গানের শেষ দিকে দৃষ্ত বুরিল । উভয়ে ছাদে আসিল । ছাদে চাদের 
আলোয় ভেজা অজত্র রজনীগন্ধ। ; একধারে টবে 
একটি বুনো ফুলের গাছ । 
শিলা । উহ, রজনীগন্ধ। নয়-_ 
বুনে। গাছের কাছে গিয়ে, 
দেখেছ? 
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গ্রবীর। কিফুল? 
শিলা । নাম পানি না--শিলং থেকে আমার এক বান্ধবী এই বুনো 
গাছের চারা এনেছিল--এতে শুধু একবার ফুল ধরে'''আর ধরে না। ফুল 
দিয়েই গাছ মরে যায়। এর নাম দিয়েছি আমি বনমল্লিক] | 
ফুল তুলিল ; 
প্রবীর । তুললে! 
শিলা । আমার বনমল্লিকা বৃন্তের এই প্রথম ফুল, এই এর শেষ ফুল। 
এই ফুলটা তোমায় দিলুম। 
বোতামে পরাইক্স! দিল 
প্রবীর। আর তোমায় আঙ্কের দিনে কি দেব শিলা ? 
শিলা। তোমাব মন যা চা__ 
প্রবীর । তোমাব জন্তে বয়েছে সতী কঙ্কাবতীর এই কণ্ঠমালা। নেবে? 
শিলা । সতী কঙ্কাবতীর কণ্ঠমাল!! 
প্রবীর। আমাদের অতসী গায়ের সতী-লক্মী ছিলেন বস্কাবতী | 
ুুর্যু স্বামীকে ঘমের হাত থেকে ফিরিয়ে আনতে তিনি দেবী প্রতিমাব 
মত গঙ্গার জলে মিশে গিবেছিলেন । আজও সেই সতী কঙ্কাবতীর ঘাটে 
দশ খিশ গায়ের এয়োর! প্রণাম করতে আসেন । 
শিলা । আশ্চর্য কাহিনী 
প্রবীর । একদিন সতী কঙ্কাবতীর সব কথা তোমায় বলব শিল]। 
আজ আমাদের জীবনের এই পরম লগ্নটাকে অক্ষয় করে রাখতে চাই, 
সত্তী কঙ্কাবতীর এই কমালাটি তোমায় পরিয়ে দিয়ে । 
শিলার গ্রণাম। 
এই মাল! অক্ষয় কবচের মত আমার ম! একদিন আমায় পরিয়ে 
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দিয়েছিলেন; এই অক্ষয় কবচে বেঁধে রাখলুম আমার জীবন- 
সঙ্গিনীকে । 
মাল্যদান ; 

আমার গৃহে রয়েছে সতী কন্কাবতীর হাতের বংলা । সি"ছুর 
কোটায় রয়েছে সেই সতী সীমস্তিনীর সিঁণির সি'র। মায়ের 
সাধ ছিল, তার পুত্রবধৃকে সেই বালা আর সিছ্র দিয়ে বরণ 
কর্ষেন। মানেই; আমার গৃহে যখন যাবে তুমি-_সেই 
কাকণ আমি তোমায় পরিয়ে দেব শিল1। 


শিলা । প্রবীর ! 

প্রবীর। বাইরের অনুষ্ঠান মেই, পু'থীর মন্ত্রপাঠ নেই-_তোমার ফুল 
"আমার মালা--আজ এই আমাদের বিবাহ শিলা! 

শিলা । হ্যা_আাকাশে শুক্লাদ্শষীর চাদ পৌরহিত্য করল'.' 
আমাদের দুটি হৃদয় প্রেমের মন্ত্র উচ্চারণ করল-_এই আমাদের বিবাহ 


প্রবীর ! 


গান 


ওগো নুন্দর প্রিয়তম 

জীবন দেবতা মম, 
আমি হব অনুগামী 

তব পিছে ছায়া সম। 
মোর বাঁশী বাজে যবে 

তুমি হয়ে। তাঁর হ্থর-- 
মোর পুপ্পিত উপবনে 

হয়ো গন্ধ মধুর-_ 
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পরম্পর বাঁহুবন্ধনে আবদ্ধ হইল-_শিল1 গান ধরিতে দৃগ্ঠ ঘুরিতে আরম্ভ করিন। পাঁশের 
ঘরে লালমোহন, গুগার দল ও মিসেন্‌ মুখার্জীকে দেখ! গেল। তাঁদের কথ 

কাটাকাটি'''নেপধ্যে শিলার পূর্ব্বোস্ত সঙ্গীত হুম্পষ্ট ভাদিয়। আমিতে ল।গিল। 

লালমোহন । এর! শিলাকে হঠাৎ আক্রমণ করে চোখে মুখে কাপড় 
বেঁধে ট্যাক্সিতে তুলে নিয়ে যাঁবে- সোজা কাণীপুব আমার বাগান বাড়ীর 
সামনে! আমি তাঁর আগেই আমার ঝকৃঝকে 050 58৪০9: গাড়ীতে 
চেপে কাশীপুর গিয়ে থাকব--আর জাহাতক ওদের ট্যাক্সি সেখানে 
পৌছুবে''*অমনি আমাব লোকজন নিয়ে শিলাকে উদ্ধার করে সোজা 
বাগানবাড়ীতে তুলব । 


মিসেস । এইসব গুগ্ডারা! আমাব শিলাকে আক্রমণ করবে ! আপনি 
বলছেন কি আটিাবাবু__! 

লাল। আপনি ঘাবড়াবেন না মিসেস। অনেক নাটক নভেলে 
পড়েছি-_রমণী উদ্ধারকারী বীরপুরুষকে ভজনা করে থাকে । এ ক্ষেত্রে 
আমিই স্বয়ং হব, সেই উদ্ধাব কর্তী বীরপুরুষ। ওহে, তোমবা চল না হে! 
বলি, নন্দুূযাট! গেল কোথায়? 

মিসেস । নন্দুয়াও এসেছে! 

লাল! হ্্যা--এসব কাজে কি ওব জোড়া আছে কলকাতায়? ও 
ননদুয়া, কোথায় গেলি? (ওই পুুন-_গান হচ্ছে! শিলা এ বখাটে 
ছোঁড়াকে কেমন দিব্যি গান গেয়ে শোনাচ্ছে! ওঃ, এও আমায় বরদাস্ত 
করতে হবে 1) না, এখ্খুনি ওকে'.*এই নুযা_১ 


আহ পপর পপ আপ শশার শি এ শিপ 


নন্দুয়াব প্রবেশ । 
নন্দুয়া। কি আট্যিবাবু! চিল্লাচ্ছ কেন? 
লাল। তুই এত দেরী কষ্পি-_ 
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নন্দু। আরে, ঘাবড়াচ্ছ কেন? চল না আট্যিবাবু। আমি এক 
মিনিটে কা সাবাড় ক'রে দিচ্ছি, চল-- 

মিসেন্। নানা, শিলা আমার কথা শোনেনি সত্য) কিন্ত 
আপনি একবার তাকে নিজে অনুরোধ করে দেখুন বাবা, এ সব ঝামেলার 
আগে নিজে একবার চেষ্টা-_ 

নন্দু। আঃ, কি বকছ চামেলী বিবি! নিজে জান না, ও চেষ্ট 
ফেষ্টায় কিছু হয় না; বুনো পাথীকে জোর করে ধরে বুলি বোলাতে হয়। 
অমন আমি ঢের দেখেছি !." চল আট্যিবাবু। 

মিসেস । নন্দুয়া! তুই এ মেয়েটার উপর জুলুম করবি? 

নন্দু। আরে, ভাবছ কেন? আমি আছি, কিছু হবে না, আমি ওকে 
মানুষ করিনি? ফুলের মত তুলে নিয়ে যাব, গাঁয়ে আচড়টি লাগবে না। 

লাল। চল,..-্যা, সদরে ট্যাক্সি রেখেছ? 

নন্দু। সে আর তোমায়,.বলতে হবে না--ট্যাঙ্সি ছ'খানা তৈরী, 
বাড়ীও ঘিরে ফেলেছি । এই কেষ্ট, তুই বায়ের ফটকে যা। হারান, 
মরূকে নিয়ে তুই থাক্‌ ওই বারান্টার কোনটাতে। কোন রকমে শিকার 
পালায় তো৷ সব শালাদের মাথা নেব..-স্যা ৷ 

( মুখার্জীর প্রবেশ ) 

মুখা। তোমরা কারা? ওঃ, এখানে এ সব কি কক্ছ বাবা 
লোহারাম ?. 

লাল। আপনি-_ 

" মুখা। আমি খুঁজছি--উমাকে। 
নন্দুয়াকে দেখিস! 
ও...ুমি-কুি_ 
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নন্দুয়াকে একদৃষ্টে দেখিলেম --পরে চারিদিকে চাহিয়া সকলকে দেখিলেন-_ 
বলিতে বলিতে চলিয়! গেলেন--ওঃ ওঃ | 
লাল। যাক, সরেছেন ; গুকে মানে 598006-কে দেখলে কেমন 
ঘেন ভয় লাগে। 
নন্দু। আরে, ভয় কি, মুখুর্তি পাগল আছে। 
লাল। আমি যাই, কাশীপুবের বাগানে একটা টেলিফোন করে 
দিয়ে আমি । 


প্রস্থান । 
বংশীর প্রবেশ । 


লন্দু। এই যে, এসেছিস বেটা! আয়.*'আয়''.আমি রইলুম 
জি'ড়িতে তুই থাকবি এই বারান্দায়." বুঝলি বংশী! 


প্রন্থান। 
বংদীর নাম গুনিয়! বিছ্যুৎ-ম্পৃষ্টার গ্ঠায় মিসেস চমকিয়া উঠিলেন । 
তাহাব কাছে ছুটিয়। আঙসিলেন। 
মিসেস। বংশী! তুই বশী! 
বংশীর মুখের কাছে মুখ আনিল 


বংশী। আজে, হ্যা--ই্যাঁ | 
মিসেসের আনন্দোৎফুল্প মুখ সহস! শাদা হইয়া গেল । 'সভয়ে পিছাইয় গেলেন । 
দিসেস। কেন এসেছিস এথানে ! চলে যা-_চলে ষা_-চলে যা-- 
ৃষ্ঠ ঘুরিয়। গেল। পূর্বোক্ত ছাদে প্রবীর ও শিলা। 
5১7 ঠা না? প্রবেশ । 
মুখা। উমা--উমা-- 
শিলা । বাবা 
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মুখা। এই যে প্রবীর,তুমি আছ ! বাচলুম ! যাও, শিগ.গির শিলাকে 
নিয়ে_স্ঠ্যা ভাল কথা-_ওঃ তুমি ভালবাস ওকে তাই নয়? পাশে 
দাঁড়িয়েছিলে'".ঠিক ষেন আমার হর পার্বতী-_ 

শিলা । বাবা, আমাদের তুমি আশীর্বাদ কর""".আমাদের বিষে হয়ে 
গেছে 

মুখা। আ্যা! বিয়ে হয়ে গেছে! আমার হর পার্বতীকে সামনে 
রেখে আজ নিজে আমি আশীর্বাদ করব !..'ভাবতে পারি না-_-ওঃ 
আমার মাথা ঘুরছে,*"*আমার-মাথায় রক্ত উঠছে,'"উমা_উমা-_পালা__ 
পালা-_-শিগ.গিব-- 

শিলা। আশীর্বাদ কর বাঁবা,__ আশীর্বাদ কর-_ 

সুখা। ওরে, ছুঃখকে তোব' ভয় কবিসনে | এর চেয়ে বড আশীর্বাদ 
আমি জানিনা-_পালা-_-পাল1-- 

নেপথ্যে কোলাহল । 

প্রবীর। কেন? কিহয়েছে! 

মুখা। ওরা গুণ! দিয়ে বাড়ী ঘিবে ফেলেছে । আমাব মাকে 
ছিনিয়ে নিয়ে যাবে 

প্রবীর। সেকি! পুলিশকে -_- 

মুখা। না, ওই এসে পড়ল, পালাও তোম্বা'"পালাও-- 


শিলা প্রবীর অগ্রসর হইতেছিল-__নুখার্জী সেদিককার দরজা বন্ধ 
করিয়! টর্চ দিয়া অন্ত দরজা দেখাইলেন:"' 


মুখা। [০1 [০1 10175 /৪/--0300] 0 0919165 ! 1115 


$/2---0015 92)--- 
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শিল! প্রবীর বাহির হইয়। গেল; . পশ্চাতে দরজায় করাধাত ও বহুকণ্ঠের কোলাহল, 
মুখার্জা প্রাণপণে দরজ। পিঠ দিয়! চাঁপিয়া ধরিয়। উদত্রান্ততাবে বলিতে লাগিলেন ? 
মুখা। চলে গেল-_গিরিপুরী শ্মশান করে উম! আমার চলে গেল ! 


উমা । উমা।... কি 
চারমাস পরে র্তহশ্য: 


মিসেস্‌ মুখাজ্জীর বাড়ীর সেই হলঘব। মিসেস্‌ টেলিফোন করিতেছিলেন। 
মিসেস। 65, 91962175. গ্লোব নার্শারী ?. -ফুলের অর্ডার... 
আমার এখান থেকে! জআাঁনিনে তো 1...ফুপ পাঠিয়ে দিয়েছেন 1... 
আচ্ছা দেখছি। 
(ফোন ছাড়িয়। দিলেন ) 
নাঃ, নীচের টেলিফোনটা$ তুলে দ্রিতে হবে দেখছি ! আমায় 
না! জানিয়ে--যখন তখন ফুলেব অর্ডীব । 
( বালক ভৃতা বিবব.ব ফুল লইয়া প্রবেশ ) 
মিসেস। এত ফুল কোথেকে আন্লি__ 
বিবব,| সা”ব পাঠিয়ে দিলে__ 
মিসেস। কেন? 
বিবব| বল্লে''দি্দিমণি কত দ্বিন পবে আসছে, ঘব সাজাতে 
হবে। 
মিসেস্‌। আর সাজাতে হবে না, রেখে দিয়ে চলে যা--যত সব 
জঞ্জাল! 
মুখাজ্জর প্রবেশ । 
ফুল দিয়ে নাকি ঘর সাজাতে বলেছ ? 
মুখা। বলব না__ আজ চার মাপ পরে আমারশিল! প্রবীর--আমার 
_ হব পার্বতী ফিরে আসছে, গিরিপুরীর পাথরে পাথরে আজ ফুল ফুটে 
ওঠে নাকেন? উমা আসছে-আমার উমা! দেখ, সে ষখন এখানে _ 
এই বাড়ীতে তার রাঁডী পা ছ'খানি ইয়ে যাবে.."তখন এখানে ফুল 
ফুটবে না-_! 
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মিসেস। ফুটবে বৈকি ! পায়ের ছোয়ায় ফুল ফুটবে ন11--হতভাগী ! 
কত ছঃখ কষ্ট সইছে*'"কে জানে ? 
মুখা | না, না, দুঃথ পাবে কেন! ওরা স্থথে আছে। হ্্যা-কি 
বললে শিল! তোমাঘু টেলিফোনে? 
মিসেস । বললে..'মা, কলকাতা ছেড়ে আজ আমি প্রথম যাচ্ছি 
আমার স্বগুরের ভিটেয়, দেশে। যাবার আগে তোমাদের ভুজ্জনকে 
প্রণাম জানিয়ে যাব ।--ভারি অনুগ্রহ ! 
মুখা। আমরা--আমর! কি আশীর্বাদ করব চামেলী? মেয়ে 
জামাইকে কি বলে আশীর্বাদ করব? 
টামেলী। তুমিই জানো 
মুখা। আমি বলব, তোমাদের লক্ষ্মীর সংসারে কখনো! যেন 
বিষাদের ছায়! না পড়ে,'""ষেন একটী অনাগত শিশুর কল-কাকলীতে 
তোদের সংসার সুখরিত হয়ে ওঠে! আর বলব'''কত কি কথা বল্তে 
চাই ৪দের.''অথচ সময়কালে কিছুই গুছিয়ে বলতে পারব ন1 হয়ত! 
নীচে হর্ণের আওয়াজ । 
৪ই--ওই বুঝি ওর! এল ! এস, আমর! ওদের অভ্যর্থনা করি-- 


হঠাৎ ফিরিয়। ; 
এ যাঃ, তোমার সঙ্গে কথায় কথায় বেল! বয়ে যায়; এদিকে 
আমার কাজ বাকী আছে যে--কাজ বাকী আছে। 


প্রস্থান। 
চামেলী। "কোথায় যাচ্ছ, কি কাক পড়ল তোমার এখন ?""" 
বারান্দ। 
শিলা। চলতে। বিব্ব,লাল, ও গুলে! ঘরে রেখে এসো 
শিলার হাত হইতে ছু'ট। প্যাকেট পড়িয়। গেল ; 


শিল1 কড়াইতে গেল..'প্রবীর বাধা দিল। 
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প্রবীর । থাক্‌-_-খুব হয়েছে কর্মবীর ! 
প্যাকেট তুলিয়া লইল। 


শিল।। ওই যা! মায়েব নমন্বারী শাড়ীখানা দোকানে ফেলে 
এলেছ ত? 

প্রবীব। ন1 গে! না, ফেলে আমিনি- আমি নিয়ে এসেছি 

শিলা। তবু ভাল, তোমাঁব যে ভূলে মন...আমি ভাবলুম দোকানে 
ফেলে এসেছ বুঝি । 

ৃষ্ঠ ঘুরিয়|! গেল । হলঘর। একরাণ জিনিষ পত্র লইয়া 
প্রবীর, শিল! ও বিব্ব,র প্রবেশ । 
দিলা । বাথ বিবব্‌, জিনিষগুলো এইখানেই বাথ। 
শিমেলীর প্রবেশ। 
চামেলী। শিল।। 


শিলা । মা। মাগো 
প্রণাম । 


দেখ মা তোমাব জন্তে এই শাডী__ 
চামেলী। দ্বেখব'খন..পাগলী মেয়ে,বোস্‌। একটু জিবো-' আমি আসছি 
“বোলে! বাবা, এখ্খুনি তোমাদের চায়ের অলট। চাপিয়ে দিয়ে আসছি। 
প্রস্থান । 
প্রধীর। (দেওয়ালে ছবি দেখিয়। ) বাঃ.."চমৎকাঁব। 
শিলা । কি! ও তো আমি আববাবা! 
প্রবীব। তুমি আর তোমার বাবা! 
শিলা । হ্যা, বাবার অনেক আগেব চেহারা; বাবাব কোলে শুয়ে 
বন্পেছি আমি। মনে পড়ে, বাবার মুখে কতদিন শুনেছি, ছেলে বেলায় 
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বাবার কাছে না৷ শুলে আমার নাকি ঘুম হোতে। না) তিনি আমায় 
কোলে নিয়ে ঘুমো “ঘুমো' বলে গায়ে মাথায় হাত বুলাতেন.''তবে 
আমি ঘুসুতুম। ওই তোসেই ছবি। এই চার মাস আমরা এখানে 
ছিলুম না, বাবা এই ছবি একেছেন। 

প্রধীর। তোমার বাবা একেছেন? 

শিলা । জানো না, আমার বাবা যে মস্ত বড় শিল্পী-_-£১161510101- 
(07-এ বাব! এককালে কত প্রাইজ পেয়েছেন। আজকাল আকেন না." 
তাই-_ 

প্রবীর । কেন আঁকেন না? 

শিলা । ডাক্তারের বারণ, চোখের অন্থথ আছে কিনা! বাবার 
জন্টে মাঝে মাঝে এমন ভয় হয়-"'সে আব তোমায় কি বলব ! ডাক্তাবে 


কি বলেছে জানো? 
প্রবীর। কি? 


শিল।। বাব! হঠাৎ অন্ধ হ'য়ে যেতে পারেন-_ 

প্রবীর। তাই নাকি? 

শিলা। অনেক কাল আগে টাইফয়েড হয়'''সেই থেকে 17811, 
চোঁখ ছুই-ই ৪9০৪৫ হয়। হঠাৎ কোন 91:০0 পেলে দৃষ্টিশক্তি 
চিরদিনের মত নষ্ট হ'য়ে যেতে পারে, একেবারে পাগলও হয়ে যেতে 
পারেন। যদ্দি-হুদি কথখনে। তেমন কিছু ঘটে '". 

প্রবীর। যাতে তেমন কিছু না ঘটে আমাদেয় তাই করতে হবে 
শিলা। গুকে আমর! ছুটাতে মিলে বাইরের সমস্ত সঙ্ঘাত থেকে আড়াল 
করে রাখব। 

শিলা। পারষে? 
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প্রবীর। নিশ্চয় পারবো; ছটী নর নারীর স্থন্ছ সবল ভালব'সা 
দিয়ে'..| আমি |বিশ্বাস করি, তোমার আমার ভালবাসা... তোমার 
বাবাকে বাচিয়ে রাখবার পক্ষে যথেষ্ট। 

শিলা । দেখ, দেশে গিয়ে বাবাকেও আমি খুব শীগগির আমাদের 
কাছে নিয়ে যাবো। ওঁকে দুরে রাখতে আমার মোটেই ভরসা হয় না । 

প্রবীর। বেশ তো! আজ রাত্রের গাঁড়ীতেই আমাদের সঙ্গে-_ 

শিলা । না, আর্জ কি করে বাবার যাওয়া হবে! আমরা ওখানে 
গিয়ে একটু গোছ গাছ ক'রে নেব; নিজের হাতে আমাদের তবিষ্যুং- 
জীবনের আশ! আকাঙ্ার নীড়টা রচনা! করব...তাঁরপব বাবাকে চিঠি 


দেব । 
প্রবীর । শিলা, তোমার কথা শ্বনে মনে আমার কত ষেআনন্দ দিনের 


ছবি একে একে জেগেউঠছে ! আমার সংসাবে কল্যাণী বধূরূপে যখন 
তুমি বিরাজ করবে..'অসীম মমত! দিয়ে তোমার কোলের ছোট্র 
সন্তানটিকে-_ 


শিল।! যাঁও-_ 


প্রবীব। কেন শিলা! এতে তো লজ্জার কিছু নেই! নারীকে 
মহিমময়ী ক'রে তোলে তার মাতৃত্ব! তোমার বুকে যে সন্তান আসছে... 


শিলা। আমি যাই__ 
দরজ| পর্যান্ত যাইয়! হঠাৎ 
বাঃ,কি চমৎকার! ওগো এসো, দেখবে এসো, বাবা কি 
কাণ্ড করেছেন! 
প্রবীর। কি! 
কাছে আগাইয়া যাইতে শিল। দরজা চাপিয়! দাড়াইল। 
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শিলা।। উন, আগে দেখতে দেব না। চোখ যো, নইলে কিছুতে 
দেখতে দেব না। শিগগির চোধ বোর্দ-- 
প্রবীর চৌথ বুজিল..'শিল! তাহার চোখে রুমাল 
চাপিতে লাগিল । দৃষ্ঠ ঘুরিয়। গেল। 
ছাদ। সেখানে কুল সাজান প্রবীরের প্রস্তর মুষ্তি। শিল। তাহাকে মূর্তির 
“সামনে লইয়া! গিয়। চোখের রুমাল খুলিয়। দিল। 


শিলা। এইবার দেখ__ 

প্রবীর । আশ্চর্য্য! 

শ্রিলা। বাঁব। তৈরী করেছেন তোমার এই মুগ্তি_- 
মুখার্জী গ্রবেশ। 

মুখা। উমা_ উমা 

শিলা । বাবা-_ 


মুখা। দীড়া মা, আগে তোদের আশীর্বাদ করে নেই, এই যে এনেনি 
ধান হুর্কবো 

শিল।। ধান ছুর্কো_ 

মুখা। হ্যা, সে বেঁচে থাকৃলে-ধান দুর্বো। দিয়ে তোদের বরণ 
করত! সে সতী লক্মী আজ স্বর্গে, তার অভাবে তাই আনম আমি-_ 

শিলা । কার কথ! বলছ বাব! 

মুখা। না, কেউ নয়। এ আনন্দের দিনে চোখে অল আসে কেন! 
ধচোখে অল আসতে নেই--! কেবল হাসি, কেবল আনন্দ] হাঃ ক্বাঃ 
হাঃ আজ আমর! বড় স্ুখী...না মা? 

শিলা । হা। বাবা 

মুখা। কিন্তু কই, এই নতুন প্রভাতটীকে অভ্যর্থনা করলি নে মা! 
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পুরোনে! দ্বিন ঝরা পাতার ঘত উড়ে গেছে'''জীবনের ঘাটে নতুন দ্দিন 


নতুন বছর''নতুন যুগ এসেছে ! এদ্দিনে তোর! উৎসব কর-_জীবনের 
কল্যাণ লক্্মীকে গান গেয়ে বরণ কর মা! 


শিলার গান 


কুহেলি-ও&ন থানি 
ফেলে দাও অঞ্চল টানি-_ 
দেখি লে! চঞ্চল। মুখখান্নি। 
আজ গগনের দূর সীমানার 
অতীত দিনের রঙ, মুছে যার 
তারই পট-ছায় কে এসে দড়ায়-_ 
কুঠিত অধরে "হি বাহী॥ 


বাদল ফুলদল পরিমল গন্ধ 
এনেছে অঞ্চলে ভরিয়া, 
মঞ্জীব বঙ্কারে তঙ্্রালু ছন্দ 
পড়িছে বনতলে ঝরিয়-_ 
ওগে। স্বপ্র-পশাবিণী কল্পরাণী । 
মুখ । উমা, ম! আমাব-_ 
শিলা | বাবা 
মুখা। কতকাল তোদের দেখিনি ! হ্যা মা, এ বুড়ো! ছেলের কথা 
মনে পড়ত না একবারও ? 
শিলা। তা কি পড়ত না বাব ! 
মুখা। তবে আসিলনি কেন মা! 
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প্রবীর। দেখুন, আমি অনেকবার বলেছি-_আর কেন, এইবাক্স টল, 
বাবায় সঙ্গে দেখা করিগে। কিন্তু ওই আসতে চাই না! 

মুখা। আপতে চাইত না! আসবে কেন? উমা শ্িল! হয়ে গেল 
যে."'পাষাণ শিল] । 

প্রবীর। সেদিনও ওকে বলেছি-- 

শিল1। তুমি বড্ড যা তা বলতে সুর করেছ! আমার বাবার সঙ্গে 
আমার কথা হচ্ছে__তার ভেতর তুমি কথা কইবে কেন? যাঁও বল্ছি 
এখান থেকে। 

প্রবীর। আমি যাবো-.'তুমি যেতে বলছে ! 

শিলা। হ্যা, বল্ছি যাও-_ 

মুখ|। আহা থাক্‌ না-_মিছে ঝগড়া ঝাঁটি__ 

শিলা। না বাবা, ও ভারি নিন্দুক ; এমন সব যাতা বলে.''দাড়িয়ে 
ঈাড়িয়ে শুনছ কি! যাও." এখান থেকে _ 

প্রবীর। আচ্ছা, যাচ্ছি। কিন্ধু দেখুন, এক তরফা শুনে বায় দেবেন 
নাযেন! এর পর ওকে এখান থেকে সরিয়ে দিয়ে...আমার যা বক্তব্য 
তাও সব শুনতে হবে! 

মুখা। আচ্ছা, তাই হবে.'তাই হবে." হাঃ হাঃ হাঃ 

প্রবীরের প্রস্থান; দৃশ্য ঘুরিল । 


/$2/2৮]  হুলঘর 


হলঘরে আলিয়া প্রবীর দেখিল লালমোতন বসিয়া আছে । তাচ্ছিল্যের সঙ্গে 
টেবিলে রক্ষিত জিনিষ পত্র নাঁড়৷ চাড়। করিতেছে । 


লাল। এইযে! নমস্কার-_ 
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প্রবীর । তুষি আবাব এ বাড়ীতে! সেদিনকার সেই গুগামীর 
পর পুলিশ ডাকিয়ে ধরনে দিইনি-'*এই যথেষ্ট ! কোন মুখে আবার 
এখানে এশেছ ? 

লাল। (সহান্তে) আম তে প্রাস়ই এসে থাকি এখানে । বরং 
উনেছিলাষ, লেই থে চাব মাস মাগে শিলাদেবীকে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন 
-*সেই থেকে আপনারাই নাকি এ বাড়ীতে আর আসেন না! শত্যি 
নাকি? 

প্রবীর । হ্যা, আমর! কিছুক্ষণ আগে £লেছি। 

লাল। শিলাদেবী ত| হলে বর্তমানে আপনার বাগানবাড়ীতেই 
থাকেন? 

প্রখীব। বাগান বাড়ী নয়, কলকাতায় আমাদের ভাড়া বাড়ী। 

লাল। ওঃ '-ত1 বেশ । কত টাক দিচ্ছেন আজক!ল জানতে পারি? 

প্রবীর । কিসে টাকা? 

লাল। শিলাদেব'কে এবং চামেলীদেবীকে? 

প্রবীর। তাতে তোমার প্রয়োজন? 

লাল। আছে বৈকি? আপনার দৌডট। জানতে পারলে আমিও 
ন। হয় একবাব চেষ্টা করে দেখতুম__ 

প্রবীব। কি চেষ্টা কববে? 

লাল। মানে...বল্ছিলাম...শিল'দেবীব তো কোন এগ্রিষেন্ট নেই 
আপনার সঙ্গ! আমর আর ছুগাবজন যদি 

প্রবীর । ফেব্রু ইতবেএ মত ইঙ্গিত কর--এক খুঁসীতে দাত 
কটা ভেঙেদেব! বাও...ভাঁল চাওতো।.''সেরোও এখান থেকে-_ 

মঞ্চ ঘুরিতে লাগিল । 
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লাল। আহা, চট্টছেন কেন? কথাই শুগুন ন! 

প্রবীর । তোষার হত ইতরের কাছে আছি কোনে! কথা গুনে 
চাইনা । যাও, বেরোও--. 

লাল। আচ্ছা, তা হলে শিলাদেবীর সঙ্গে একবার দেখ! করেষাচ্ছি। 


বারান্ছ। 


গ্রবীর। শিলার দেখা তুম পাবে না। 

লাল। তবে যে বললেন, শিলপাদেবী এই বাড়ীতেই এনেছেন! 

প্রবীর। সেতোমার সঙ্গে দেখ! করবে না। 

লাল। ও, এই কথা! বেশ তো, দেখ। করেন.*':1 করেন ..তাোর 
মুখ থেকেই গুনব'খন... 

গ্রবীর। ন!, সে হবে না, আমার বথাই তার কখা। 

লাল। তার মত তে অন্ত রকমও হতে পায়ে 

গ্রবীর। না, হতে পাবে না 

লঙহা। বটে! কারণ? 

প্রবীর। কারণ শিলা! আমার স্ত্রী-- 

লাল। স্ত্রী! আপনি তাকে বিয়ে করেছেন নাকি? 

প্রবীর। হ্থ্যা। 

লীল। ও: হোঃহোঃহোঃ! শিলাকে বিয়ে করেছেন! হোঃ ছোঃহোঃ 

প্রবীর । ও?! অমন ক'বে হাসছ যে? 

লাল। হাসছি! আপনার কাণ্ড দেখে না হেসে থাক বায়? 
শিলাকে বিয়ে- হোঃ হোঃ হো: 

গ্রবীর। আবার! 
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লাল। না, আর হাসব না।""'দেখুন, গুনেছি আপনি- সন্ত্রস্ত ঘরের 
ছেলে। বিদ্বান্‌, বুদ্ধিমান, তা! ছাড়! দেশেও নাঁকি ভাল বিষয় আশয় 
আছে ! বিয়েই যদি করেন, তাহ'লে আপনার মত সুপাত্রের জন্তে দেশে 
কি ভদ্রঘর়ের সুনারী মেয়ের অভাব হত নাকি? কেন এসবের মধ্যে 
এলেন বলুন তো? 

প্রবীর। তোমার কথার অর্থকি? কি বলতে চাও তুমি? 

লাল। বল্‌তে ঘা! চাই সেকি আপনি ত্বানেন না? এতদ্বিন এ 
বাড়ীতে ধাতায়াত...কিছুই শোনেন নি? 

গ্রবীর। না। কি বলবে তুমি ব্গ-- 

লাল। চামেলী মুখাজী কে? কি তার অতীত ইতিহাস...তা 
আনেন? 

প্রবীর । না 

লাল। না জেনেই হুট কবে শিলাকে বিয়ে ক'রে বসলেন? 

প্রবীর । হ্যা, কবেছি, তাতে কি হয়েছে? 

লাল। না..কি আর হবে! তবে লোকে বল্বে যে, প্রবীক্ষ-চৌধুরী 
তদ্দর লোকের ছেলে হয়ে বিয়ে করল একটী-- 


গ্রবীর। একটী--? 
লাঁল। বেগ্ঠার মেয়েকে-_ 


প্রবীব। (জামার গণ] ধরি ) ইতর." শয়তান, তোমার মুখ আমি 
ভেঙে দেব! তোমাকে আমি থুন করব! 

লাল। (ছাড়াইয়! ) আঃ, গেলুম যে! নিজে কেলেঙ্কাপী করতে 
পারেন আব আমর! সত্যি কথ! বল্লেই দোষ হয় ! 

গ্রবীর। আবার."*আবার বলছ এ কথা! 
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লাল। হ্যা, আবারই বলছি! একশবার বলব...আমার ঘে প্রযাণ 
আছে। 

প্রবীর। কি প্রমাণ আছে বল) নইলে তোমায় খুন করে ফেলব! 
বল-_ 

লাল। শুগ্রুন, বলছি। আমাব ইয়ার বন্ধুদের কাছে শুনেছিলাম, 
যাদের জন্মে দোষ আছে-''তেমন কোন কোন মেয়েকে তখ। কথিত 
বাপ মা ভাল শিকার জোটাবার আশায় ভদ্র ঘরের মেয়ে বলে চালাতে 
চেষ্টা করে এবং আর পাঁচজন সত্যিকারেব ভদ্র মেয়েব সঙ্গে লেধাপড়াও 
শিখিয়ে থাকে । সেই কথ শুনে আমি অনেক তরুণ তরুণীব মন্রলিসে 
যাতায়াত সুরু কবি। নন্দুধ)»বলে কোন দ্ালালেব চেষ্টায় চামেলী 
মুখাজর সঙ্গে এ রকম কোন মজলিসে আমাব আশাপ হয়। আর ত।রই 
চেষ্টায় '.মানে 11001) এ বাড়ীতে আমি প্রথম আসি", 

গ্রবীর। আঃ! তোমার আসল বক্তব্য কি..'ঙতাই বল। 

লাল । বলছি, একদিন মশায়, আমাব কাববারের অর্ধেক অংবীদার 
গোবধ্ধন চামেরিয়া কথায় কথায় কি বললে জানেন? 

প্রণীব। কি? 

লাল। সেও আমাব সঙ্গে এসেছে, বিশ্বাম না হর-..তাঁর মুখেই-- 

গ্রবীর। কি বলবে--আমি তোমাব মুখেই শুনতে চ'ই। 

লাল। দেখুন, এ সব তাড়া হু£চাব ণাজ নয়) ঠা মাথায় শুনতে 
ছয়। গোপন কথা-*'নিরিখিপি বলতে হব -- 

প্রবীর। তোমাৰ শয়তানি রাখ, বল! 

লাল। আঃ ছাড়ুন মশায়, এভাবে আমি বল্তে পাবব না। উ:! 
আমার জল তেষ্ট। পেয়েছে । দীড়!ন, মুখে চোখে জল দিয়ে আমি। 
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প্রবীর । কিন্ত প্রমাণ-_ 
লাল। বলছি মশায়, থামুন ন।--পাল।চ্ছি নাকি? 
প্রবীর । হ্যা, ধদি প্রমাণ দিতে না পারবে '-'এ বাড়ী থেকে জ্যান্ত 
ফিরতে পারবে না। 
-10.5/ 8৮7 +-.: লাগমোহনের নঙ্গে পরবীরের গরস্থান। 
দৃগ্ঠ ঘুরিয়। পৃরেবান্ত হলঘর।-_পিল। ও মিনেস্‌ মুখাঞ্জী। 
শিলা। এই তোমার নমস্কারী শাডীমা! তুমি কালপেড়ে শাড়ী 
পছন্দ কর); কিন্ধু নমস্কাখী শাড়ী লালপাড় দিতে হয়। তাই এখান 
লাল পড়...এই তোমার আব একগান। কালপাড়-- 
মিসেস্‌। বাঃ, চমত্কার জিনিষ হয়ছে, 
শিলা। আর তোমার জন্ত মোরাদাঁবাদী ফুলদানি এনেছি মা। 
দেখাচ্ছি-_ 
মিসেস। মাগো! কত দ্িনিষ এনেছে আমার পাগল মেয়ে! 
এই বণিয়া পিছনে যাইয়া একটা ছোট জাম। তুলিয়া" 
এগুলো কিরে--এসব ছোটু জাম।--? 
শিল! লজ্জিত হইল ) মিসেদ্‌ কাছে যাইয়৷ শিলাকে চুম্বন করিলেন। 
শিলা । (লজ্জিত হইয়া) বাবার আ্যলবাম বইখানা কোথায় 
রাখলুম যেন_ 9১7? 
খু'্রিতে লাগিলেন। এমন সময় দরজাদ্প একটা পাগড়ীওয়লা লোককে দেখ! 
গেল। মিসেস্‌ চঙ্নকিয়। উঠিলেন। সেই পাগড়ীওয়লাকে সরিরা যাইতে 
ইঙ্গিত করিলেন। পাগড়ীওয়াল। সরিয়া গেল--মিসেস্‌ শিলার 
গলক্ষো চলিয়। গেলেন । শিলা ফুলদানি লইয়। ম| বদিয়। 
ডাকিল। মুখ তুলিয়৷ দেখিস কেহ মাই। মঞ্চ ঘুরিল। 


৫৪ কঙ্কাবতীর খাট 


বারাঙ্গ। 
মিসেস্‌ মুখাজী ও বিপুলকার গোবর্ধন চামেরিয়া । 


চামেলী। তুমি এখানে কেন এলে? তোমায় এ বাড়ীতে কে দিয়ে 
এল । 

গোবর্ধন। কেন, লালমণিবাবু নিয়ে এল__ 

চামেলী। লালমণি? 

গোবর্ধন। ছাম্র| এক কারবারে পার্টনাব--ছাষি আউর লালঘণি 
বাবু। দেখিয়ে চামেলীবিবি, তোমার লেড়কীকে লালমণিবাবুর হাতে 
দ্াও--ন্খে থাকবে- 

চাষেলী। আমার মেয়ে বাজী নয়--সে প্রবীবকে ভালবাসে 

গৌোবর্ধীন। ভালোবাসে ! ভালবাসা ব্যামোতে কি হয় নিজে জান 
না? পঁচিশ সাল আগের কথা ভাবো, আমি তোমায় কত টাকা.'-কত 
জড়োয় গয়না দিলাম_আব তুমি আর্ট মুখাজ্জকে ভালবাসে হামাকে 
সরিয়ে দিলে 1. 

চামেলী। তুমি চুপ কব গোবর্ধানবাবু। আমান অতীত জীবনের 
কথা তুলো না। 

গোবর্ধন। কেন তুলবো না। আবে, ভদ্দর পাড়ায় এসে তদ্দর 
ইন্্রীলোক সজ...আর লেড়কীকে ইন্ুলে কালেজে পড়াও--ষাই করোনা 
কেন--আসলে তো৷ তোমরা সেই গিয়ে রামবাগান-_ 


শিলার প্রবেশ , তাদের আলোচনার শেষ অংশ শিলার কানে 
যাইতে শিলার হাতের ফুলদানি পড়িয়! গেল । 
দৃষ্ঠ ঘুরিয়া গেল। 
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হলঘর 
য্চ যখন বায়াঙ্গ। থেকে হলের দিকে ঘুরিতে লাগিল, দেখ গেল--শিল! 
'টলিতে টলিতে ছাদের দরজার দিকে চলিয়াছে, মিঃ সুগার্জী 
দরজ| খুলিয়া বাহিরে দাড়াইলেন। শিলার অবস্থা! 


দেখিয়। ডাকিলেন, শিল1--- 
শিলা। বাবা! 
হুখা। শিলা 
মুখা শিলাকে কাছে গসিল্। ধরিলেন | 
শিলা । শিলা নয় 
সখা । শিলা ।-- 


ষঞ্চ এক মুহূর্ত খামিল না-_দুরিয়া চলিল। শিলা ও মুখাজি দরজায় দাড়াইা 
কথ কহিতে লাগিলেন, হধন ছাঁদের পূর্ব দৃষ্ঠ উদ্তাদিত হইল, তখন 
তাহারা আগাই$1 আমিলেন--মঞ্চ ঘুরিয়। চক্িল। 

শিলা । না, শিলা শুধু নাম, শিল! কারো পরিচয় নয়। আমার-.* 
মার বাবা কে? আমার মায়ের পৰিচয় কি? 

মুখা। ১110 1 1 2177 9001 ছি 0067.,8010 9000 00000 

শিলা । কে আমার মা-কে আমাব মা? স্পট সহ্দ কথায় বল, 
জামার মায়ের সঙ্গে তোমার সম্পর্ক কি? আমি তোষায়চুপকরে 
থাকতে দেব না''-বল তুমি--তোমর! শ্বামী স্ত্রী নও? তোমর! বিবাহিত 
নও? 

দুখা। নাঁ_ 

শিলা। তবে আনার অন্স শুধু লালসায় ! আমি তোষাঘের উচ্চুঙ্খল 
শ্বৈরাচারের বিষকল ! 
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সুখ! । শিলা! 15 [9০01 01010 1 
মঞ্চ ঘুরিতে লাগিল। 
বারান্ছ। 


মঞ্চ ঘুরিতেছিল। উত্তেগিত হইয়। প্রবীর প্রবেশ কারিল। 
প্রবীর। তোমার বগা আমি বিশ্বাস করি ন', আর আমায় বিরক্ত 
করতে এসে না...ঘাও-_ নইলে, খুন কবে ফেলব! 
লাল। রাগ বর্কেন না-কথাগুলো৷ খাটি সতা, বিশ্বাস করুন 
আর নাই করুন। 
মঞ্চ ঘুরিতে ছিল, ঘুরিতে লাগিল-_ 
চামেলীব বাড়ী রামবাঁগ: ছিল, তা প্রমাণ কবতে পারি, নন্দুরা 
তার সাঙ্ী! আব সেই পুবোণে বাড়ীউশী আজও বেচে 
আছে ! সকলেই জানে চামেলী মুগার্গাব স্ত্রী নর, তার রক্ষিতা! 
প্রবী4 টেবিলে সাথ! রাখিল.. 


পুর্ষেরাক্ত হল 


শিলা। আমায় যেতে দ্বাও। কেন, কেন তোমরা আমায় এমন 
পাপের পণ ধ'রে পৃথিবীতে টেনে আনলে ? কি অধিকার ছিল তোমাদের 
কলঙ্কের টিক পরিয়ে আমায় পৃপ্িবীতে আনবার? 
বাঁধিয়া ফেলিল। 
মুখা। শিলা--- 
হাত ধরিলেন। 
শিলা। হাত ছাড়.'.আায় যেতে দাও-- 
যুখা। 1২০, 1২০, 9011 1710511701 কোথায় বাবি পাগলি মেয়ে? 
শিল1। আধার স্বামীর কাছে.''তাকে আমার ঘ্বন্প ইতিহাস বলতে-_ 
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সুখা। বলবি তাকে? 

শিলা । আমাঃ বলতে হবে *আগ্ভোপাস্ত সব বলতে হুবে। 

মুখ । ০, ১০0৮. 020+৮অতীতের সব গাপ আধারে ঘুমিয়ে 
আছে, আধারেই থাক্‌...তাকে জাগিয়ে তুলিস্‌ নে-_- 

শিলা । আমায় বলতে হবে। 

মুখা। কেন বলতে হব? 

শিপা। কেন? কেনম্ব'মীকে আমার জীবনের কণা বল্ব-সে 
তুমি বৃঝবে না, কাণ তুমি কারো স্ব মী নও-.'আমায় ধিনি গর্ভে ধরেছেন 
তিনিও বুঝবেন না, কারণ তিনি তোমার বিবাহিতা স্ত্রী নন। জীবনে 
যত পাপ, যত অপবাধ সঞ্চিত থাক্‌...৬ার একটি বথাও যে্াকে লুকানে। 
চলে না, তোমাদের মেয়ে হ'বেও এ কথা ধুঝেছি আমি? কারণ আমি 
তার খ্বৈর চাবের সঙ্গিনী নই, আমি তার বিবাহিতা স্ত্রী। 

প্রবীরের প্রবেশ, মুখ(জীর €বীর দেখিয়া নভয়ে প্রস্থান । 

প্রবীর। ভাবতে পারলুম এ কথা । হাঃ হাঃ হাঃ 4৯ 20108 
0190 1 হাঃ হাঃ হাঃ. 

শিলা। ওকি! 

গ্রবীর । শিলা, কি মজা হয়েছে আনে? 


শিলা । কি হ'য়েছে-- 
প্রবীর । বলছি--বলছি-_. 


[লা । অমন পাগলের মত হাসছ কেন? 

প্রবীর। (অগ্রন্তত হইয়া) ওঃ। 17300৮১001৮ 9 2 ৫9 9 
107! আমর। আব জীবনের স্বপ্ন কুঞ্জ রচন! করতে যাচ্ছি". আনন্দ তাই 
উপছে পড়ছে | [.60 05 61710), 160 05 5116, 161 05 ৫0 8016 01172, 
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শিলা। কি হয়েছে তোমার বলতো! ? বল? 

প্রবীর! কি? 

শিলা। কি বলছিলে-_ 

প্রবীর। বলছিলুম ! ওঃ! হাঃ হা: [1805 ৪. ঠি077 0106 1 
(0096 0621, 15 05 515, এন, আমরা একট গান গাই--- 


শিলা । কৈ, বললে না ত? 
প্রধীর। এ 5০০070161 লালমোহন আঢা'.'ও বলে 
শিলা। কি? 


'প্রবীর ধুরিয়া! বসিল। শিলার ছুই হাত হাতের উপর লইয়।- 

প্রবীর। তুমি রাগ করোন! । লক্ষমীটি, শুনে নিজেকে এতটুকু 
অপমানিত বোধ করে! না-- 

শলা। করব না--বল। 

প্রবীর। দেখ, বাইরে ভদ্রতার মুখোস থাকলেও মনে মনে মানুষ 
যে কতখানি নীচ পণ্ড হ'তে পারে তারই পরিচয় দিল ওই লালমোহন । 

শিলা । কিন্তু কি পরিচয় দ্রিল? 

প্রবীর। ওই জানোয়ারটা বলে কি শ্রনেছ? ও বলে তোমার... 
মানে'''মানে'"219256...কিছু মনে করোনা--আমি বিশ্বাম করিনি”. 
তবে প্রথমটা একটু 9060 হয়েছিলাম । [2:0096 106--মশ্চ্য্য'"" 
তাইত ভাবছিলাম আমি এ কথা মনে করে পাঁঘুম কি ক'রে! তুমি 
রাগ কর্কে না নিশ্স-_ 

শিলা। না, তুমি বল-- 

প্রবীর। ও বলে--তোমার বাব। মায়ের নাকি কোনকালে বিয়ে 
হয়নি | তুমি নাকি তাদছের-এ কি! মুখ ফ্যাকাসে হ'ল কেন! তৃষি 
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কাপছ কেন? 12001: 260 0261/005 062116-7196 5 ৪ 01065 ! 
(০0016, 16 25 9116 1 01076, (০) 0165--, 

শিলা। (একটু বাদে ) শোনো 

প্রবীর। উ্--/০এ 1115 3102-- 

শিলা । (তাছার হাত চাঁপির়া ধরিয়া) শোন তুষি...লালমোঁছন 
খিছে বলেনি''"তার কথ! সত্যি-_ 

প্রবীর। কিসত্যি? 

শিলা! আমার মা বাবার কথা সে যা বলেছে-_ 

প্রবীর। কি বলেছে জান তুমি? 

শিলা। হ্যা জানি, কি বলেশেগুনিনি...কিন্তু এইটুকু আনি, লে 
লত্যি কথ! বলেছে । আমার বাব! মায়ের প্ররূত সম্পর্ককে অতিরপ্রিত 
কিম্বা! বিকৃত করে বলা চলে না ! 

প্রবীর। তবে--তবে তুমিও এ সব জানো! 

শিলা। হ্যা 

প্রবীর। নব ছ্েনেও আমায় এতকাল এ কথা লুকিয়েছ 
কেন? 

শিলা। না, আগে জান্লে কথনে। তোমায় এ পাপ-পন্কে জামি টেনে 
আনতুম না। 

প্রবীর। আনতে না$ এইবাবে বুঝতে পেরেছি, কেন তু 
5০০16তে মিশেছিলে-."বুধতে পেবেছি, কেন তুমি [:6%1602100006 
লিয়েছিলে! বুঝতে পেরেছি- আমি বুঝতে পেরেছি--তোমার 
[001৬01510 0811661-এর মূলে ছিল কি উদদেস্ত ! 

শিল।। কি? 
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গ্রবীর। 071156191 তোমার 120০80107-এর [710] নয়, 
সে হুল তোমার শিকার ধনার 21800117, 

শিলা। আমি তে৷ শিকার 'ধরতে যাইনি, আমি যে তোমার 
বিবাহিতা স্ত্রী-! 

প্রবীর । ০৪ 91006 00১! বিবাহিতা স্ত্রী! বিবাহ তোমার সঙ্গে 
আমার হয়নি, হতে পাবে না। 

শিপ।| কি বলছ তুমি? আমাদেব বিবাহ অস্বীকার করবে? 

প্রবীর । ্র্যাকরব। প্রহ্ারণাকে ভিত্তি করে বিবাহ হয়েছিল) 
বালুর সপ ধব:স গেছে_প্রাসাদ ধুলোয় মিশিয়ে গেছে! ০ ৪16 
00 17016 77 ৩510. তুমি আমার উ নও'"*আমার স্ত্রী মরে গেছে'*' 

প্রন্থানোগ্াত । 

শিধা। ধাড়াও! আমাঘ় তুমি ত্যাগ করে বাচ্ছ.*.আমাদের 
বিবাহকে তুমি অস্বীকার করছ, কিন্ত মনে আছে"*'আমার গর্ভে সন্তান। 

প্রবীর। সন্তান--( ছুই হাতে মুপ ঢাকিল) 

শিলা। আমাদের ভালবাসার কথা তুলব ন1! ভালবাসার দোহাই 
দিয়ে তোমায় ধরে রাখতে চাইব ন1। কিন্তু তুমি আমায় ত্যাগ করে 
গেলে-""কি পরিচন্ন নিয়ে সে সমাজের সাম্নে দাড়াবে? সেই ফুলের 
অত নিম্পাপ শিশু''অগতে কোন অপরাধ সে কর্লেনা, কোন প্রাণে তার 
কপালে এত বড় অভিশাপের চিহ্ু একে দেবে বলত? 

প্রবীর । ] এ 1)6101555, 00010 176101659, তাঁর মাতৃকুলের 
পাপের প্রায়শ্চিন্ত তাকে করতে হবে। সন্তান হলে কোন 1২608৩এ 
পাঠিয়ে দিও। 

শিরা! । না, [২6125এ পাঠাব না, কিছুতেই না! 
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প্রবীর। বেশ, তবে নিজে পালন কোরো । টাকার দরকার হয়, 
খবর দিও! 

শিলা। ধন্তবাধ! তোমার দয়ার দুনারে হাত পাতধার আগে 
ভগবান যেন সেই সন্তান হতা। করবাব সাহস আমার দান করেন! 
আমি যেন তাকে মেরে ফেণতে পারি! 

প্রবীর । তোমার পক্ষে তা খুবই স্বাভাবিক ! 

শিলা । শ্বাভা বক..' 

প্রবীর। নিশ্চয়! 


শ্রিলা। তুম্িকি বলছ! মা হরে আমি আমার সন্তানকে হত্যা 
করতে পারবে! 

প্রবীর । কেন পাববে না! ৬465 17010061100 00 908? 
মাতৃত্ব -তোমাদেব আবার মাতৃত্ব। ০৪ 26 018 ৬61001109 
90509111001 7 ১০০10101210 7. ৬116 ৬00120, 

দ্রজ| খুলয়! বাহিব হইতে মুখাজী আনয়। তাহ।কে ধরিলেন। 

মুখ। প্রবীর! পোথায় যাচ্ছ তুমি! প্রবীর--প্রবীর-- 

প্রবীর। আঃ হাত ছাড়ন! 

মুখ।। না, আমি তোমায় যেতে দেবন1) কিছুতেই না-_কি.তেই শ-- 

প্রবীর। না, আপনাবা আমার ধবে বাথতে পাববেন ন1 -- 

মিঃ মুখাজীর হাত ছাডাইয়া ঝড়ের মত বাহির হইয়। গেল; মুগারজ 
মটিতে পড়িযা গে.লন, শিল। আনি ঠাহাকে ধারল। 

শিল1; বাবা বাবা 

মুখা। উম! 

শিলা। আমি শিলা 
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মুখ!। ওঃ শিলা--পাষাণ শিলা কথ! কইছে? 
শিলা । বাবা-- 
মুখা। ( অন্ধকারে প্রবীরের প্রতিমু্তির দিকে চাহিয়া!) 738 ০ 


179 100! 17 900 1106 90015811107 0811116591 শিল 
এসেছে*'তাকে তুমি নাও-_ 

শিল। কার সঙ্গে কথা! কইছ বাবা! সে ধে চলে গেছে-- 

মুখা। [০1 [7619 01616! (মুষ্ধি দেখাইলেন) 

শিলা। ও যে তোমার তৈরী পাষাণ মৃক্তি-- 

সুখা। 90] 06 50018 10050 90681! রূক্ত. মাংসের 
মান্য পাবাণ হতে পারে, কিন্তু শিল্পীর কল্পনার হাটি কথনো পাষাণ 
হ'তে পারে না। ১০ [10011 4 10 [7 1009, 900 [71005 589 
09 700 911] 00610915109 01]. বল যে তুষি আমার মাকে 
ঘ্ুণাকর না। ০০ 1005 0001 0009 015 101700017 10%1 01) 
(170 0090 10011 10011 ! 

যুর্তিকে ঝাকুনি দিয় বারবার কাঁকুতি মিনতি করিতে লাগিলেন। 

শিলা। বাবা বাবা_তুমি কি পাগল হয়ে গেলে! পাঁাঁণ কথ। 
করনা" "এসো. চলে এসো-- 

মুধা। 1২0,০,...1716 10099088101 ০0 07056 ! ০০ 172050-, 

ঝাকুনিতে ুত্তিটি পড়িবা গিয! চুর্ণ বিচুর্ণ হইয়] গেল, শিলা ন্ঘার্তনা্ধ করিয়া 
উঠিল? ভাঙ্গা পুতিমৃর্তির একটি টকৃর1! মুখ।দির হাতে তুলিয়। দিয়! 
তাহার কে।লের উপর ফুঁপ।ইয়! কাদিতে ল।গিল। 


শিল1। বাবা_- 
মুখা। ধুমোও মা, খুমোও- ঘুমোও-- 





দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


জাপানী চোলাই মদের দোকান 
রেকর্ড বাজছে। থদ্দেরয়া মদ থাচ্ছে। বংদী তাদের এটেও কর্ছে। ওঠার 


সেতুর উপরে দাড়িয়ে আছে''নেপথ্যে কলরব। রেকর্ড ধানিবাঁর পর-- 
অনৈক খদ্দের। 130/-- 


বংশী। [616 517! 
খদোর। 0108116-- 
বংশী। 73117210 51. 





সিগারেট আনিতে উদ্ভত। 
ওহারু। বংশী! তুমিকেনো? 
জনৈক বয়কে 
এই, সাহাবকে। 01081906 দ্বাও। শোন বংশী- 
বংশী সেতুর নিকট গেল 


ইলোক কাজ কোরে কিন! টুমি কেবল টাহ। ডেখিবে। ০৪ 


৪16 11690-%/91091...নিজে হাতে জিনিষ আনিবে না। 
বংদসী। 0.৮. 
নেপধ্যে কলবব। 
নন্দুয়। খদ্দের লইয়| আনিল । ওহাকু নামিয়া আসিয়| রেকর্ড বদলাইয় দিয়। 
শীকে এক মাতাল থদ্দেরের ক।ছে যাইয়া] তাহা পকেট কাটিতে ইঙ্গিত 
করিল বংশী পকেট কাটিয়। ওহারুর কাছে আগাইয়! আিল। 
ব্যাগ খুলিয়। দেখিল সব অচল টাকা। 
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বংশী। মাত্র এক টাকা সাড়ে সাত আনা--076 [0066 18211 
96৮61) 2171789 ! তাও আচল! 

ওহারু বাগ কেরেছ দিতে ইঙ্গিত করিল। বংদী ব্যাগটি লইয়। পূর্বোজ 

খদ্দেরের পাশে টাক ওয়াল] ধন্দেরর পকেটে রাখিল। একটু বাছে 
ব্যাগের খে।জ পড়িপ এবং টাক ওয়াশার পকেট হইতে 
তাহ! বাহির হইতেই তুমুল কোহাহল'"" 

থছোব। 71101011010 0০০৮501 চ০01105-1%)1109 | 

বংণী। (€ ওহারুকে ) চোলাই মদেব কাবপানায় পুলিশ ডাকবে? 
হাঙ্গাম! হবে যে? 

ওহারু। 1701 ০1 70105101000! 

ধংখী। তাই ভাল। বেবো--90:91 টাকু, বেবোও-.. 

সকলে। 06 0৮, 2600৮ 


টাককে বাহির করিযা ঠ্যা বংদী দব্ঞাব পাশে দাডাইয়া এহিল__ 
নন্য়। ও ল।লমোহানেব পাবশ। 


নন্ুয়!। বন্গুন আট্যিবাবু, একটু ঠাণ্ডা হ'ষে নিন্। বর! 


বাযব প্রবেশ, মগ্ঘ দান ও আটার পন। 
আর কিছু ফবম'জ করুন। 


লাল। কি ফবমাঞ্জ কলব-_? তুই একট নেহাৎ 'ভেবুলেদ+। 

নন্দু17। কেন মাটা মশাই, কত ত জুটয় শিলুম। 

লাল। তা দ্বিয়েছিস। কিন্তু লন্দুনা, এক জায়গায় বড় দ্বাগ! 
পেয়েছি_। আমার এই লোহা! লর্কুবেব পনসা সব বুখাই গেল। 

নন্দুরা। (হাসিনা) সেকথা আঙ্ও ভূলতে পাবনি আটাবাবু? 

লাল। হাঁসছিদ্‌কিবে? আজ পর্য্যস্ত আটাবাবু ঘেখানে লোহার 
পয়সা ছড়িয়েছে সেখানে সোন। ফলিয়েছে, ফেল করলুঘ কেবল এ 
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শিলার কাছে! বুকে খোঁচার মত লাগছে নশুয়া, যে আমি ফেল বরলুম । 
যে 2185 যেয়ে মানুষ 01021010401, 

নন্দুয়া। তা দুঃখ ক'রে কি করবে-- 

লাল। কি করব তাই ভাবছি! কি করব.''সাঁড় সাভট। বছর 
হয়ে গেল.'-তধু ভুলতে পাচ্ছি না'''মরমে ময়ে আছি! চামেলীবিখি 
পর্য্যন্ত নাকি ওর ঠিকানা জানে না! যদ্দি পেতৃম একবার, যড টাকা 
লাঁগে*"'একবার শেষ চেষ্টা 

নন্দু। আটি মশাই__ 

লাল। পারবি নন্দুয়া? তুই তাকে খুঁজে বার করতে পারবি? 

নন্দু। ছেড়ে দাও না আটামশাই,। টাকা যখন আছে নতুন থেয়ের 
ভাবন! কি? চাও তে! অন্ঠ দশ বিশ ডজন এনে দেব। তার আশা 
ছেড়ে দাও--অনেক ভাল ভাল জিনিষ আনিয়ে দিচ্ছি। 

লাল। ভাল জিনিষ.,'মানে 08৮61 20005? কিন্তু সেবে আমান 
বড দাগ! দিয়ে গেল-_ 

কাদিয! ফেলি 

নন্দু। আঃ কি কচ্ছ আটি মশাই। এসো, প্রাইভেট ঘরে এসো, 

পাচজনে হাসবে যে! এ বয়! বাবুকে প্রাইভেট বে লিয়ে বাঁও_- 
বয়সহ লালমোহনের প্রস্থান । ইতিমধ্ো ওহার ও বংশী 
প্রবেশ করিয়! কথ! কহিতেছিল । 
নন্দু। হ্্যারে বংশী-- 


ওহাক চমকিয়া প্রস্থান । 
বংশী। 6৪, 90611 


বংশী কাছে আসিল। 
৫ 


৬ কল্কাবতীর দ্যাট 


নদু। তোর ব্যাপারখানা কি? 

বশী। 1৪: ব্যাপার ? 

নন্দু। আথের ভাল হবে বলে গুণ্ডার দল থেকে ছাড়িয়ে এনে 
তোকে ওগারু বিবির দোকানে চাকুবী করিয়ে দিলুম'''এখানে এসেও 
স্বভাব ছাড়লিনে? পকেট মারছিস.*“আর এ মাগীটার সঙ্গে জুটছিস? 

বংণী। 99191/ 25 [.৫1693, পোষায় না..'গাট কাটলে বা50বা2 
বর! দেয়। 

নন্দু। তোর এত টাকাব দরকার কিসের? চামেলীর কাছ থেকে 
তো টাঁকা পাচ্ছিদ্‌! 

বংশী। ভূ, 8176 1101 0151105" দেয়না এখন | 

নন্দু। দেয়না! 

বংণী। ন। তোমার শেখান মত ষখনি গিয়ে বলতুম, আমি সব কথ! 
জানি, ফাস করে দেব, অমনি টাকা দ্িত। কিন্তু একদিন আমান একা 
ত্বরের ভেতর আটুকে_দবজ1 বন্ধ করে ্রিজ্ঞাসী করল, বল তুই কি 
জানিস! আর বলতে পারিনা । সেই থেকে টাকা দেওয়া ঘি +0১ ". 

নন্দু। ভূ! 

বংণী। হ্যা বাবা, ব্যাপারটা কি বল দ্রিকিনি! আসল কথাট। 
জানতে পারলে আবার অনেক টাকা বার কর্তে পারুম, বলনা বাবা? 

নন্দু। শুন্বি-শুন্বি--দাড়। হ্যারে, মেয়েটা! এখন কোঁগায় বে 

বংশী। 'সেতো ওখানে থাকে না-''তার খোল কেউ রাখেই না! 
তবে হ্্যা__ভাল কথা, দিন দশ পনেরো আগে লীতারাম দোষেব ট্রাটে 
একটা ভাঙ্গ। বাড়ীতে সেই মেয়েটাকে ঢুকতে দেখেছি মনে হয় 

নদু। দেখেছিস ! চামেলীকে বলছিস নাকি! 


কম্ধাবতীর খাট ৬৭ 
বংশী । না, আমি একা আানি-- 
(নেপথ্যে বেল। বংনী 3 51 বলিয়! প্রস্থান করিতে করিতে ফিরি) 
একটা মালদঘার খদের জোটাতে পার না বাবা! সব বেটার 
পকেটে কেবল অচল সিকি দুয়ানি। [০0৮ 1070৮175 1 ওগুলোর 
পকেট কেটেও স্থথ পাইনে। 99 ৪1-- 
প্রেস্থান। নন্দু্ন প্রস্থানোগ্যত, মিসেম্‌ মুখাজীঁর গ্রবেশ__চোখে 900818555) 

নন্দু। আরে ! চামেলীবিবি ! তুমি এখানে? 

চামেলী। সাধ করে আসিনি-এসেছি তোর ধোজে-. 

নন্দু। বসো--বসো-কি খাবে? 

মিসেন্‌। থাক্‌, তোর খাতির ক্রতে হবে না। এমনি বেইমান' 
তুই-_একবারও দেখিস্নে, আছি না গেছি ! খোজ নিয়েছিস, ছু'বেলা 
খেতে পাচ্ছি কিনা ! 

নন্দু। তোমার তো অনেক পয়স1-- 

মিসেস। সব ফুরিয়ে এসেছে । ভাব দিকিনি কতদিম বসে থাচ্ছি-_ 

নন্দু। মুখুজ্জে কি বলে? 

মিসেম। সে ত পাগল হ'য়ে গেছে। কখন কখন আসে, চাঁকব 
বাকর যার কাছ থেকে পায় ০15৭1666 চেয়ে নিয়ে চলে যায়। শিলার 
কথা জিজ্ঞাস] করলে বলে, মবে গেছ 

নন্দু। মরে গেছে! 

মিষেম। মিছে কথা! ও আমায় শিলাব খবর লুকোতে চায়, 
শিলাকে ও আর কিছুতে আমার কাছে আদতে দেবে না! শিলাও 
হয়তো আর আমার কাছে আসতে চার না; নইলে এই সাত বছর 
একবার ঘেথাটি পর্য্যন্ত করলে ন1! 


৬৮ কষ্কাবস্তীর খাট 


নঙ্দু। যাক্‌.'"ষে গেছে যাক না! 

খিসেস। বিদ্ত বলতে পারিয়, আমার দিন চলবে কি করে? 
একট] লোক আমায় দেখবার নেই, তুই বুঝবি নে, এ কত বড় অশাস্তি। 
একটা! অবলম্বন নেই! তাই এসেছি তোর কাছে-- 

নন্দু। তার আমি আর কি করব? 

ফিসেস। বংশীকে আমায় দে নদ্দুয়া-- 

নন্দু। আরে! কি বলছ বিবি! 

মিসেস | আমি মিথ্যে বলিনি-- 

নন্দু। তা-**নাও না! ও তো আর তোমাব ফেলবার নয়? কিন্তু 
ওকে রাখতে পারবে কি? 

মিসেস । বলেই গ্ভাখ না 

নম্দু। হাবে.."বংশী.*. 


বংশী। 95 9১৪1 
বশীর প্রবেশ । 


সেলাম মেম সাব-_ 


শন্দু। শোন, তোব সাথে কথ! আছে-_- 
তিনজনের প্রস্থান, 


গাহিতে গাহিতে জাপানী বালিকাগণের প্রবেশ, ওহারু কু্িশ করিষা 
চেয়ারে বসিল ; নাচের শেষে তার! চলিয়। গেল। 
মুখার্জী ধীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন । 


মুখা। এটা কোথায়? এট! মদের দোকান ত? ভাল মদ আছে? 

ওছারু । টুমি কি ভাল মদ খাবে? 

মুখা। ক্যা স্থ্যা, ছেঁড়। জামা কাপড় দেখে ভর পেয়োনা! টাকা 
জাছে, এই দেখ..'নগদ দশ টাকা! খুব ভাল মদদ দ্বাও-- 


কষ্কাবতীর জ্বাট ৬৯ 


৪হারু। উধার চলিযে সাব--বন্ৃত আচ্ছা! মদ দিবে । 
মুখ । তাড়াতাড়ি দাও, গল। শুকিয়ে যাচ্ছে-- 


গহারু । চলিয়ে**' 


নুখা। কতকাল মদদ খাইনি ! চলে--চলো-_ 
ওহারুসহ প্রহান। 
বংশীর ন্ট পরিয়া প্রবেশ । 


বংশী । যাদাম--মাদাম-- 
ওহারুর পুন? প্রবেশ । 

ওহারু। বংণী-_ 

বংশী। ট্০চ 10015 বংশী । 1০ বাশরী মুখার্জী! চাষেলী 
মুখার্জী আমায় 9071 করেছে...13৫1]) 901) নয়...1)0179900 9017 | 
অনেক টাক পাব-_খুব বড় মানুষ হবো! এই স্ভাখ_-এই দ্যাখ ! 
বাটলার, ভাল হুইস্কি দাও-- 

ওহারু | [9161 01) 0581, 01) 05911 হামি আর টুমি এক 
সাথ শাকিবে। 

ধ্বী। উহ, এক সাথে থাকা হবে না। মাদার আমায় আজই 
নিরে বাবে যে-_ 

ওহার। 17211! তুমি হামাকে ছাড়িরে বাবে! 

বংশী। কি কবব ওহারু...৮/1801 00 ? 10017759500 মা গুনছে 
না! নইলে তোমায় কি ছাড়তে পারি? তুমি যে আমার প্রেমের দেবী? 
€017 1717 1)58105 3176-009 | 

9হারু । ৬15801 ০০ 0211 178 5126-502£ ! 

বংশী | [০ 5116 020:15000695..8185 9406559...০০076 


৮৮৪ 021006 1 09-125. 02-18 02-12- 


ণ কঙ্কাব্তীর ছাট 


চাষেলির প্রবেশ | 


ছোড় মাদাম...মাদার কলিং __ 
দূরে সরিয়া গেল। 
মুখার্জী ও বয়ের প্রবেশ । 
বর। বাব--- 


মুখী । না, আর থাঁব নাসার! হপ্ত। খেটে দশ টাক! রোজগার 
করেছি, মাত্র পাঁচটা টাকা রইল। এতে পথ্য চলবে ! থাক্‌, মদ চাইনে, 
আমি বাই-_ 

চামেনল্লী। একি ! তুমি এখানে? 

মুখা। থাক্‌, পাঁচটী টাকা..*ওর!1 খেয়ে বাঁচবে ! 

চামেলী। কারা খেয়ে বাঁচবে ? 

মুখা। আমার উমা-_- 

চামেলী। শিলা! কোথায় সে? 

মুখা। শিলা! তুমি কে? 

চামেলী। আমি চামেলী। বল, শিল! কোথার ? 

মুখা। রোগের বন্বণায় কাতড়াচ্ছে। মাকে আমার অধুধটুকুন দিতে 
পারি না-_তার জন্তে এ ধের ছেলে খোকা-..কি কবে জানো? রাস্তায় 
রাস্তায় পান বিক্রি করে বেড়ায়। 

চামেলী। কে খোকা? 

মুখা। আমার উমার থোকা-'"আমার উমার কোলের সোনার টাদ 
থোকা.'.পথের লোককে হ্বাবিসন বোডের মোডে..*কলেক্গ ফ্ীটেব 
মোড়ে-"'লোকের হাতে পায়ে ধরে বলে'**“বাবৃ, পান নেবেন? নিন্‌ ন। 
"নইলে খেতে পাব ন। !” আমার উমার কাঁছে যাই, ধোঁকাঁর কাছে 
যাই. 


কঙ্কাবতীর খাট ৭৯ 


চামেলী। তারা কোথায়? ওগো, বলে! তার! কোথায় ? 
মুখা। তারা ভূগছে-্রোগে ভূগছে।'"না যবে গেছে, তারা ঘরে 
গেছে-- 
মিসেস, । না, মরেনি । তুমি বল তাদের ঠিকানা-- 
হাত ধরিলেন । 
মুখা | (হাত ছিনাইয়া ) আযা--হ্যা, ইযা, মরেছে! মাথায় আগুন 
জলছে, আমি মদ খাবো .'মদ্দ ঢেলে আগুণ নিবিয়ে দেব-_-ছাড়ো-_ 
বর--বষ-_ 
্রন্থান। 
চাষেলী। হু'-ব্লবে না ওদের,ঠিকান। ! বাশরী-_ 
নাহেবী পৌষাক পরা ব্শীর প্রবেশ | 
বশী । 65 [00191 1 5010 01956101. 
চামেলী। শোন-_-তোঁব সেই গুগডার দলকে একবার খবর দিতে 
পাধিস ” 
বা । হ--এখুনি ! 
চ'মেলী। হ্যা-ওদেব নিয়ে আয়-- 
নন্দুয়ার প্রবেশ | 
নন্দু। শুগ্ডাব দল দিয়ে কি হবে চামেলী বিবি? 
মিসেস । না, কিছু না 
নন্দু। আমা লুকোবাঁব চেষ্টা কব না--ভাল হবে না। এখনো 
বলছি, সব যতলব ছাড়ে ! 
চামেলী। কি মতলব-- 
নন্দু। শিলাকে ছিনিয়ে আন্বার মতলব করেছ ! 


৭ কছাঁততীব খাট 


চামেলী। তা যধি করে খাঁকি--বেশ করেছি। ওরা যখন আমার 
কাছে ধর! দেখে না, আমি তোর কষে ওদের ধববো-- 

নঙ্দু। জোর করে! 

চামেলী। হ্থ্যা, জোর ক'রে । শিলাকে না পাই, ভাধ ছেলেকে 
আমি নিয়ে আসঘ-_ 


নন্দু। বুঝেছি, এরই জন্ঠে তুমি বংশীকে চাও! তোমাব হরে ও 
গুগ্ডামি করবে । না, তাহোবে না। 


চামেলী। কবি তো কর্ধ--তাতে তোব কি নন্দুয়া! আয় ব-শী। 

নন্দু$ দীড়া। ও যাবে না। দেখি বংশী, তোর ঘাডে কতখানি 
রক্ত, আমার হুকুম এড়িয়ে তুই চীমেবী বিবিব সঙ্গে যাস্‌! চলে মাব, 
আয় বলছি-__ 

বংশী। বাবা 

চামেলী। বাশরী-_ 

বংধী। মাদার ০৪11...যাবে। 90161? 

নন্ু। না, তুই আমার সঙ্গে আয়__ 

চামেলী। কিন্তু ভাল হ'ল না নন্দুষা, বশীকে টেনে নিধে হউ 
আমায় বাধা দিতে পারবিনে, কিছ্বতে পারবি নে-- 

প্রস্থান । 

নন্দু। আচ্ছা, আমিও দেখে নেব! হারে বংশী, সীতাবাম ঘোষের 
স্াটে সেই বাড়ীটা তুই জানিস তো? 

বংদী। তা আবছা! আবছা! মনে আছে বৈকি ! 

নন্দু। খু'জে নিতে পারবি তো? 

বংশী। তা বোধ হয় পারবো 
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নন্দু। ব্যস । চলে আর তা হ'লে আমার সঙ্গে.''দেখি চাদেলী 
'বিবি কতধড় খেলোয়াড় মেয়ে মানুষ ! 


উভয়ের প্রশ্তান | 
মুখাজী ও ওহারুর প্রবেশ । 


মুখা। না, আর খাব না, আ'র খাব না...টাক1 তে নেই-- 

ওহার । সেকি সাব 

মুখা | মাত্র ছ'টে। টাকা আছে-_ 

ওহারু। উসমে এক পেগ আচ্ছা হুইস্কি দিবে । 

মুখা। নানা! এ টাকায় তার ৪যুধ হবে, পথ্য হবে! থোকা হয় 
তে। পান বিক্রী করতে গেছে! না, নন, হু'টাক। আছে.''খোকা পান 
বেচতে হবে না।".-& টুকুন ছুধের ছেলে, বাস্তায় রাস্তায় ছেঁকে বেভার-.. 


পান নেবেন বাবু! পান নেবেন? 
প্রস্থান | 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


লেন ছ্বীট ও হা।রিসন রোডের মোড় । মুষল মুদ্গার অফিস--পত্রিক! সম্পাদক 
যদুপতি বটব্যাল ও তক্ণ কবি সতীশ বহু । 
নেপথ্যে--পান নেবেন বাবু-'পান নেবেন? 
যু। "ও সব কবিতা! টবিতা৷ চলবে ন। মশাই, ভাল গল্প লিখুন-__ 
সতীশ। একটী ছেপেই দ্বেখুন না স্তার,-আপনার কাগক্ কি 
পরিমাণ কাটবে-_ 
যছু। কাগজ কাঁটবে বটে; কিন্তু সে থদ্দেরে নয়...পোকার 
বুঝেছেন? 
সর্তীশ। আপনি বুঝছেন না--এ কবিত। সে ধরণের বাজছে কবিত। 


৪ কষ্কাবতার খাট 


নয়-_। বলেন তো কবিতাটা একবার সুর তাল পমন্বয়ে আপনাকে, 


শুনিয়ে দিই_- 
ষছ। আপনি মশাই কাটালের আট! দেখছি! আচ্ছা, চটপট ক'রে 


শুনিয়ে দিন-- 


সতীশ । ঢাঁকুরিয়ার লেকে যেতে-_ 
দেখেছিলুম তয়ি-- 
দয়ারামের সাড়ী পরা 
লাল লপেট] পায়। 
(স্থরে ) ঈষৎ রাঙা রুজের আভা 
ঝবছে দুগাল বেয়ে। 
একটুখানি হাসির লহর-_ 
( গেল ) আমার মাথা খেয়ে 
সেই দুষ্টু চপল মেয়ে ॥ 


ষছ। (টেবিলে মুষ্টাঘাত করিয়। ) থামুন মশাই, থামুন-__ 
সতীশ । আরও আছে যে? 
বছু। মাথ| তো খাওয়া হয়ে গেল, তাবপর আবার কি খাবে, 
সতীশ। আজ্জে, তারপর থাবে__ 
জনল।ব খোক। ৷ 
পান নেবেন বাবু? পানঃ 
বু। --তারপন্ পান। 
জানালায় খোকা । 
নেবেন বাবু? পান নেবেন ? 
য। এই ভাগ--ছোড়া_-ভাগ, বলছি-_- 
থোকা জানাল। হইতে রিয়। গেল |. 
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সতীশ । দেখুন, এ কবিতা ছাপালে-- 

ষ়। এ সব কবিত। মুল মুদ্গরে ছাঁপ। হয় না-ও কবিতার অন্তে 
মুল মুদগরের ব্যবস্থা! দিয়ে থাকি ! কোথা থেকে এ অব লেখ। আমঘানী 
কবেন মশাই ? 

সতীশ। আজ্জে স্তাব--এ একেবারে থাঁটি বৈষ্ণব কবিতার 
অনুকবণে বচিত। 

ব। আ্যা--বলেন কি? টৈষ্ণব কবিতা... 


সতীশ। আজ্তে হ্যা." 'জীবনেব ছোট একটা বেদনাময় অভিজ্ঞতার 
সঙ্গে বৈষকব কবিতা! মিশিয়ে 
যদ। অভিজ্ঞতা নিশ্চয়..'লাল লপেটা পর্য্যন্ত! 
সহীশ। আশ্র্য্য। কি করে বুঝলেন স্তার ? 
ব়। ছুষ্ট মেয়ের লাল লপেটাব অভিজ্ঞতা না থাকলে, বেধনাময় 
কথাটি দেবেন কেন? সে যাকৃ, কিন্তু বৈষ্কব কবিতার অনুসরণে 
কোঁনিটকু? 
সশীশ । আজে তীযে 
ঈষৎ রাঙা রজের আভা 
ঝুবছে দুগ।ল বেয়ে__ 
মানে_ঢলটল কাঁচ! অঙ্গেব লাবণি 
অবনি বহিয়। যায়। 
বয় । ভঁ - 
সতীশ । আব.."একটুখানি হালিব লহব-_ 
( গেল ) আমার মাথা খেয়ে । 
মানে_ গোবিন্দ দ্রাসেব...ঈবৎ হালির তরঙ্গ হিল্লোলে-__মঘন মুরছা পায় । 


৭ কথ্ধাধতীয় ক্ষাট 


যছু। চমৎকার ! বৈষুব সাহিত্যের ছিতীন্ন মল্লীনাথ আপন্ন ' 
লতভীশ। তা হ'লে কবিতাটা রেখে যাই ? 
ধ়। টেবিলে নয়--এ ওখানে-- 
ওয়েট পেপাব বাক্স দেখাইন 
সতীশ । মানে! 
যছ। মানে--মুষল মুদগর-_ 
খোকাব প্রবেশ । 


খোকা । ছু'খিলি পান নিন না বাবু 
বছু। এই ডেঁপো ছোকরা, আবার জালাতন করতে এসেছিস 
থোকা। পান ন। নিলে বে আমর৷ খেতে পাবনা বাবু। 
যছ। খেতে পাবে না! মুষল মুদগর আফিস এই সবণ্চ৷ কবিতা 
আর পানওয়ালার জন্তে। বেরোও বল্ছি'''বেরো৪.*"তবু দীডিযে! 
তবেরে পাঞ্জধি ছোকরা-_ 
'খাকাব ছুটিষা প্রান । 
আচ্ছা আলাতনে পড়েছি এদের নিরে-_ 
নেপথ্যে মোটরের হৃর্ণ, আর্তমার্দ ও বহু কণ্ঠে “গেল গেল" চাপা! পড়ল । 
১। গাঁড়ী ধরো"''গাড়ী ধরো-_ 


১। গাড়ীর নম্বরটা নাঁও হে. 
১। ওহে, বেছে গেছে--ওছে, বেচে গেছে 
১। ধর. ধর 


১। চল..চল- এই মুষল মুদগবু আফিসে নিয়ে চল ।--ইত্যাদি__ 


থোকষাকে ধরিয়া একজন ড্রাইভার ও ছুইজন পথিক প্রবেশ করিয়। 
তাহাকে একধায়ে পোঙ্গাইকস| দিল । 
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প্রবীর ও মৃণালের প্রবেশ 

গ্রবীর। মাল লিং! 

মাল সিং। জি-- 

প্রবীর । জলি যাও--বরফ-_ 

ডাইভারের প্রস্থান । 

সতীশ | কে! প্রবীর না? 

প্রবীর। এই ষে"*"সতীশ ! 

সতীশ। কিহ্'ল? 


প্রবীর । আর বল কেন ভাই, এই ছেলেটা পান বিক্রী কচ্ছিল; 
নাস্তা ক্রস করতে গিয়ে হঠাৎ আমার গাড়ী সামনে-_-তবু 6:0১০1% 
ড্রাইভাব."খুব সামলে গেছে, চোট লাগেনি ! 

বঢ। চোট একটু লাগাই ভাল ছিল! মা পাপের যেমন আক্কেল! 
এটুকু ধের ছেলেকে পান বিক্রী করতে কেউ পাঠায় কখন? 

ম্ণাল। হয়তো ম! বাপ নেই! আর থাকলেও সথ কবে মিশ্চন্নই 
পাঠায়নি-_.না খেতে পেয়েই__ 

সতীশ | তা..*তা৷ বটে'.( প্রবীরকে ) ইনি । 

প্রবীব। আমার স্ত্রী মুণাল--আমার বি, এ, ক্লাসের বন্ধু সতীশ ! 

উভয়ের নমন্কার বিনিময় । 

সতীশ । আজ্ঞে হ1--[001 110065 1), 4, 1180060. ০৭ মুষল, 

মুদ্গবেব 54 701০01--.আর ইনি যহপতি--51-060101, 
ড্রাইভারের প্রবেশ 

প্রবীর। এই ষে বরফ এনেছে ! 

মুণাল। আব দরকার হবে না হয়তো, চোথ চাইছে! খোকা 
খোকা--।। 


ণ ক্কাবতীর ঘাট 


খোক1। মা"'"মাগে! 
ছুই হাতে ম! মনে করিয়। মৃপালের গল। জড়াইয়। ধরিয়া! 
সহস। অপরিচিত! দেখিয়। হাত সরাইয়া মিল । 

মুণাল। হাত সরিয়ে নিলে কেন বাবা? এসো, আমার কোলে 
এসো-- 

থোকা। না। আমার ম। কোথায়, আমি কোথায়? 

প্রবীর। পান বিক্রী করতে গিয়ে তুমি রাস্তায় পড়ে গিক্লেছিলে _ 

থোকা । ওঃ! আমার পান- আমার পান । 

গ্রবীর। সেগুলো কুড়িয়ে আর কি হবে, নষ্ট হয়ে গেছে | 

থোকা। তবু কুড়িয়ে আনি" "হয়তো বিক্রী হবে-- 

মুণাল। ছিঃ, এখন উঠোনা । তোমার শরীর কাপছে! 

থোঁকা। কিন্তু মার জন্ঠে যে সাবু কিনতে হবে, ঘরে একটী পয়সা 
নেই যে! কি হবে তবে? 

মুশাল। তার জন্তে ভাবনা কি? আমাদের সঙ্গে এসো, আমবা 
কিনে দিচ্ছি- 

খোকা। দেবেন! সত্যি! 

মুণাল। হ্যা, সব কিনে দেব'."আমাদের গাড়ীতে এসো 

মশাল, ডাইভাব ও থোঁকার প্রস্থান । 

প্রবীর । আচ্ছা, চলি ভাই! 

সর্তীশ । তোমার স্ত্রীর কিন্ত ভাই, দয়ার শরীর ! কি নাম বললে গুঁব-__ 

প্রবীর । মৃণাল-_ 

সতীশ । মৃণাল! তবে যে শুনেছিলাম, তুমি এম্‌ এ, ক্লাসেব কোন 
শিল। দ্বেবীকে নাকি বিয়ে-_ 
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্রবী্ত। হয়েছিল__সে নেই_- 
সতীশ। নেই-- 
প্রবীর । সাত বছর আগে মারা গেছে-_ 

ছুটির প্রস্থান । 
সতীশ | ওঃ, তা-_-তা''"শিলা-.শিলা-_মুণাল--মুণাল ! শিলা গেছে 
এসেছে মাল! কারো স্থান অপূরণ থাকে না! 51, এবার আমি 
ভাল কধিত। লিখব! শিলা : মৃণাল, বড় চমৎকার নাম-_দ্িন তো 
একটু কাগজ..শিল! গেছে-"'মৃণাল এসেছে--শিল!-_মৃণাল__- 


তৃতীয় দৃশ্য 


শিলার গৃহ। অপ্রশস্ত পুরানে। ঘর,“8ওয়ালে বহুকাল চুখকাম হ্য় নাই; 
কগ্ন লোকের পাঁজরের মত আধথ|ওয়! ইটগুলি বাহির হইয়া আছে। এক 
পার্খে একখানি ছোট তক্তপোষে রুগ্ন শিল শায়িত, শিয়রের কাছে 
ভাঙা চেয়ারে দু, একটি উধধের শিশি। বাহিরে পায়ের 
আওয়াজ শুনিয়া উঠিয়া বদিল। হ্যারিকেনের 
আলো উদ্কাইয়৷ দিল। 

শিলা । খোকা এলি কি! খোকা__খোকাঁ-_ 

থোকা ও পশ্চাতে মুণালের প্রবেশ । 
থোকা। ম! মণি--ম! মণি-- 


শিলা । এত রাত করতে হয় পাগল ছেপে! আবার বুঝি তারিণীর 


মাকে দিয়ে লুকিয়ে পান সাজাতে গিয়েছিলি। আমি এদিকে ভেবে 
মরি-_ 


হঠৎ মৃণালের দিকে চোখ পড়িল; 
আপনি! 
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খোকা। ম! মণি--ইনি আমাকে মোটর গাড়ী করে বাড়ী নিয়ে, 
এসেছেন। 
শিলা । আপনি-_ 
মৃণাল। জমি মৃণাল--তোঁমার থোক আমায় যা বলে ডেকেছে- 
ভুমি আমাকে মৃণাল বলেই ডেকো ভাই! 
শিলা । বোসে ভাই, এই চেয়ারটাতে ! 
মুশাল। থাক্‌, ব্যস্ত হয্বোন।!! আমি তোমার পাঁশেই বদ্ছি-_ 
বিছানার বসিগ।; 
আমি--আমাদের এক ভয়ানক অপরাধের জন্তে তোমার কাছে 
ক্ষমা চাইতে এলুম! খোক1 আজ কলেক্ হ্বীটের মোড়ে রাস্তা 
ক্রস করতে গিয়ে আমাদের গাড়ীর সামনে পা পিছলে পড়ে 
যায়__ 
শিলা আর্তনাদ করিয়! উঠিয়! সভয়ে থোকাকে বুকে জড়াইয়। 
তাহার গায়ে খায় হাত বুলাইতে ল।গিল। 
শিলা! দ্বেথি'''দেখি.*.কোণায় লাগল ! 
ধোকা। ধ্যেৎ কোথাও লাগেনি। উপ্টে বরং ষজাসে নতুন মটর 
গাড়ী চাপলুষ, লজেঞ্জ, চকলেট কত কি খেলুম ! জানো মা মণি,'..উনি 
তোমার জন্তে বেদানা, আঙ্গুর, আপেল নিয়ে এসেছেন ! 
শিলা । ছি ছি, এসব কেন ভাই." 
মুণাল। তোমার অন্ুথ ! 
শিলা! না, না, অন্থথ আমার সেরে গেছে, কাল পরণগুই কাজে 
বেরুবে হয়তো! তোমাদের একি অত্যাচার ! 
মুপাল। একে অত্যাচার বলো! না ভাই ! মুঙ্ছা! ভেঙে উঠে খোকা 
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যখন মা বলে আমার গল! জড়িয়ে ধরেছিল, সে মুহূর্তে আমি যে বসত 
পেয়েছি, ছুটো! আঙ্গুর বেদানা তো! তুচ্ছ..'আমার বাঁ কিছু আছে, লৰ 
নিঃশেষে বিলিয়ে দিলেও তার জোড়া হবে না। খোকার মুখ চেয়ে বা 
দিয়েছি সে তুমি ফিরিয়ে দিতে পারবে শা 

শিলা । তোমার স্বামী কি করেন ভাই? 

মৃণাল। বিশেষ কিছু নয়, দেশে বিষয় সম্পত্তি আছে। সেখানে 
থেকে তাই দেখাগুনা করেন। পুজোর ছুটাতে কোলকাতা এসেছি 
আমর] ; আবার ছ'একদিনের মধ্যেই চলে ষাঁব । 


শিলা । ক বছর তোমাদের বিয়ে হয়েছে? 

মণাল। সাত বছব-- 

শিলা । ছেলে মেয়ে? 

মুণাল। (মুছ হাসিয়া থোকাঁকে কোলে লইয় ) মেয়ে নেই ; ছেলে:*, 


ছেলে আমার এই একটী! কেমন খোকন, যাবে আমার সঙ্গে? 

খোকা | হুঁ, আর মা মণি? 

মুণাল। মা মণিও যাবে ! 

থোকা। তা হ'লে বেশ মজ। হবে! মা মণিকে আর পড়াতে যেতে 
হবে না, মা মণিব অন্নুখ হ'লে আমাকেও রাস্তায় পাঁন বিক্রী করতে 
তবে না; রাতদিন মোটরে চেপে ভৌস্‌ ভৌস্‌ ভোৌঁ-..ষাই, বাঁবুজীকে 
বলে আসি" "কেমন? 

শিলা । কে বাবুজী? 

মুণাল। উনি। নীচে দাড়িয়ে আছেন ! 

শিলা । তোমার স্বামী! ছি-ছি-ছি এতক্ষণ বাইরে দাড়িয়ে! বা 


খোকা, শ্রিগগির এখানে ডেকে নিয়ে আন্ব ! 
খোক। চলিয়া! গেল। 


ক 
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একি অন্তায় কাজ ভাই! আমায় একটুও বলনি ! কিভাবছেন বলতো? 

মুণাল। কিছু ভাববেন না। লাঁদার স্বামীকে জানো না ভাই, তিনি 
আর সবার চেয়ে আলাদ! মানুষ ! পরিচয় ছলেই দেখতে পাবে এমন 
লোক ছুটি হয় না-_ 

শিলা। স্বামী সম্বন্ধে বাংল! দেশেত্ব সব মেষেরই ওই এক ধারণ! 
ভাই! কিন্ত ছুর্ভাগ্যবশতঃ, অনেক সময় কল্পনার রঙ বদলায় 

মুণাল। হতে পারে। তব জোর কবে বলছি--আমার বে ধারণা, 
তাতে এতট্রকুও মিথ্যার ছাব1 নেই। দরায় দাক্ষিণ্যে তিনি আকাশের 
দেবতা, মমতায় তিনি মাটিব মানুষ! তার চোখের" পানে অসক্ষোটে 
তাকিয়ে দেখো ভাই,_-দেখবে' সেখানে কি 'মসীনম আত্মপ্রত্য_ 
ছনিয়ার মানুষের উপবে কি সীমাহীন সহানুভূতি ! 

শিল।। তোমাৰ কথ। শুনে তোমার স্বামীকে দেখতে সত্যিই বড 
কৌতুহল-__ 

নেপথো প্রবীব। মৃণাল'"'মুণাল""" 

শিল]। ( চমকিন়। উঠিল ) কে ! কে ডাকল? 

নুণাল। যাকে দেখতে চাইছিলে--তিনি। 
থোকার সঙ্গে প্রবীর আসিল ; শিল! গ্রবীরকে দেখিয়া আরঁনাজ করিয়। উঠিল 3 প্ৰ 

মুহর্তে বিহান।য় বমিয়। ছুই হাতে মুখ গু'জিয়া৷ হঠাৎ ফুঁপাইয়া৷ কীদিযা উঠিন। 

মুণাল। কি হল--কি হল তোমার ভাই ? 

শিলা। আমায় ক্ষমা! করো--তোমার স্বামীকে না দেখে আমি 
অন্থায় ধারণা করেছিলাম ভাই । তোমার স্বামী দেবতা, তোমার স্বামীব 
দয়ার তুলন। নেই--মমতাঁর পরিসীম! নেই ! আমি অন্তায় কথা বলেছি**' 
আমায় ক্ষমা কর--ক্ষমা কর-_ 
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মৃণাল। ছিঃ ছিঃ, সেজন্য কাদছ কেন তুমি ! তুমি তে। কিছু বলনি? 
একি | ওগো দেখতো দি হয়ে পড়ল নাঁকি ? 
খোকা। মা মণি--মা মণি- . 
মুণাল। ওগো,দেখনা__কি হ'ল, অমন দাঁড়িয়ে রইলে কেন! দেখ-- 
লষ্ঠন আনিয়া মুখের কাছে ধরিল। 


পয়স] নেই, থেতে পায় না, শরীরের রক্ত তাঁই গুককিয়ে গেছে, 
মুখ কাগজের মত সাদ! 
প্রবীর | হ্্যা-হ্যা_ খেতে পায়না--থেতে পায়না ! (খোকাকে ) 
এই টাকা নাও.*“মায়ের চিকিৎস1 করিয়ে! । 
শ্বণীলের হাত খপ করিয়| ধরিয়া ; 
চলো, আমরা যাঁই-- 
মুণাল। এই অবস্থায় রেখে ! 
প্রবীর। হ্যা জেগে ওঠবার আগে আমাদের পালাতে হুবে। 
মুণাল। একি, তুমি কাপছ কেন ! 
প্রবীব। এই রুগীব ঘরে আমার নিঃশ্বাস আটকে আসছে...দম 
নিতে পাচ্ছিন। মোটে । 
মুণাল। এ এ বুঝি জেগে উঠলো-- 
প্রবীর । চল--চল--এখানে নয়-, 
উভড়ের প্রস্থান । 
শিলা। (জাগি! ) খোকা--খোকা-- 
খোকা । মা মণি_- 
শিলা । স্বপ্ন দেখছিলাম"''কে যেন এসেছিল খোকন ! 
খোক।। স্বপ্র কেন, সত্যিই শুর এসেছিলেন--- 
শিল!। সত্যিই ! 
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থোকা । দ্বেখ ম! মণি, এই টাঁকা দ্বিয়ে গেছেন । 
শিলা । টাকা ! ও টাক] নয়,ও আওুণ--আগুণ.''ফিরিয়ে দিয়ে আয়-- 
থোকা। কি বলব? 
শিলা । বলবি, আমর! গরীব, তা বলে বড় লোকের দয়ার দান 
আমর! নিইনা:*'যা, সন 
ধোকার প্রস্থান। 


দৃ্ টি খা বাহির হইবার সি'ড়ি--প্রবীর ও মৃণাল | 

মুণাল। অমন কচ্ছ কেন, হঠাৎ তুমি অমন কচ্ছ কেন? 

গ্রবীর। বলতে পারি ন।! বদ্ধ "10910 ঘর, রোগীর নিঃশ্বাস, সব 
মিলে কি রকম 32০০৪0০0 বোধ কচ্ছিলাম-_ 

ম্ণাল। চল রেড রোড দিয়ে খানিকটা! খোল! হাওয়ায় বেড়াই..' 
ভাল লাগবে-_ 

প্রবীর । চল। হ্যা দেখ, খোকা... খোকাঁটাকে জাসবার সময় 
আমার একবাব কোলে নেওয়! উচিৎ ছিল...ন1? তুমিও তো! নিলেন! ! 

মুণাল। তোমার অবস্থা দেখে ষা ভয় পেয়ে গেলুম-- 

প্রবীর। তা বলে এ টুকুন ছেলে''একা বাড়ীতে রুগী নিয়ে'**ওকে 
একবার শুধু কোলে নিয়ে একটু আদর কোরবে'"একটু সাশ্বনার কথা 
বলবে...এমন কেউ নেই ! একবার যদি. 

নেপথ্যে খোকা-_বাবুজি-_বাবুজি--বাবুদি-_ 

গ্রবীর। খোকা ! থোক1! আয় আদ্ব.'"আমার বুকে আয়"''বুকে 

আদ-- 
খেকার প্রবেশ। 
থোকা । না-- 


প্রবীর। না কেন বাব।। একবার আমার কোলে জান । 
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থোকা। ন!! আপনার টাকা নিন, আমরা গরীব.."ত। বলে বড় 
লোকের দয়ার দান আমর! নিই না । 

প্রবীর। ওঃ! আমার কোলে একবার আসবিনি-_ 

থোকা। (হোত ছাড়াইয়া) উহ, আমরা গরীব'..তোমর! বড়লোক ! 
গরীবের ছেলে বড় লোকের কোলে উঠতে পারে কিনা...মাকে আগে 
জিজ্ঞেস করে আসি । 


্রস্থান। 
এক মুুর্ত সেদিকে চাহিযা। গ্রবীর পুনরায় ডাকিল। 
প্রবীর । খোকা- 
মূণাল। আসবে না! ও আমাদের কোলে আসবে না! ডভাকছ 
কেন ওকে? 


গ্রাবীর। ডাকছিলাম কোলে নিতে নর। গরীবের ছেলে শত্যিই 
বড় লোকের কোলে উঠতে পায় না.*"গরীবের ছেলের অধিকার, বড় 
লোকের চাবুক খাওয়া । 'মাবার যদি কখনে! ওকে পাই চাবুক দিয়ে 
ওর পিঠ লাঁল করে দ্বিই। হান্টাৰ দিয়ে সারা দেছে ওর জন্মগত 
আধিকাঁরের ছাপ একে দ্িই__ 

মুণাল। তুমি কি পাগল হু”লে নাঁকি ! এসে চলে-_ 

- *%2975/-2৮7]-: সময়ে প্রবীরকে টানিয়া লইয়া পস্থান। 

দৃশ্ত ঘুবিয়। গেল--পূর্বোৌক্ত রোগীর কক্ষ । 
থোক। ও শিলা 

খোক।। বাবুজি আমায় কোলে নিতে চাইলেন, আমি বললুম-- 
আমি গরীবের ছেলে, বড় মানুষের কোলে উঠতে পারি কিন। আমার মা 
মণিকে জিজ্ঞেস করে আসি। হ্যা, মা মণি, পারি গর কোলে উঠতে? 

শিলা । থোঁকা--খোকা-_ 
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খোক।। বল ম! মণি, পাজি? 

শিল।। ওরে, আমার কোলের কাছে আজ তুই যেমন ক'রে বে 
আছিদ্‌*"'ঠিক এমনি ক'রে আর এক জনের কাছে বসে.''এমনি ক'রে 
দু'ধানা ছোট হাত বাড়িয়ে দিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরার দাবী নিয়ে তুই 

ঘথোক।। মা মণি! 

শিলা। খোকন, আমার কোলে এসেছিস্‌ বলে বাবুর্জীর কোলে 
উঠবার দাবী আজ আর তোর নেই। আর, আর পরী বাবৃজী দি তোকে 
কখনে| কোলে তুলে নেয়, তা হলে জানর্ঝি” সে মুহূর্তে তোর মা মণিকে 
অনেক দূরে সরে যেতে হবে। বাঁবি.''যাবি খোকন, আমায় ফেলে এ 
বাবুজীর কোলে উঠতে? 

খোকা । না-না-মা মণি, আমি তোমায় ফেলে কোথাও ঘাব না. 

শিল'। খোকন, থোকন ! আমার খোকন সোনা..' 

খোকা । তুমি কাছ মা মণি! 

শিলা । না, ও ঘরে খাবার ঢাক! আছে, রাত হ+ল খেয়ে নাঁওগে-- 

খোক1। আমার থিদে পায়নি মা । 

শিল।। যাঁও লক্ষমীটি, খেয়ে এসে! , নইলে আমি রাগ করব। 

থোকা । আচ্ছা, যাচ্ছি মা। 

প্রস্থান । 
মিঃ মুখার্জীর প্রবেশ। 

মুখা। শ্রিল! দূর থেকে দেখলাম এ বাড়ীর দরজায় একথান। 
মোটর গাড়ী! কে এসেছিল? ডাক্তার? 

শিলা। হা। 
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মুখা। ডাক্তার দেখাচ্ছিন তবে? কিন্তু ডাক্তান্পের ফি-_ 

শিলা । ভাই আন্তেই তো ব্রেসলেট জোড়া বিক্রী করতে দিলুম। 
বিক্রী করেছ বাব! ? 

মুখা। বিক্রী! হ্্যা...আজ মাত্র ছ'টাক! দ্দিলে। 

শিলা । ছু'টাকা! 

মুখা। বাঁকী টাকা অবিঠি দেবে-''ধীরে ধীরে, বাজার বড খারাপ 
কিনা! এখন এ ছ'টাকা... 

শিলা । বাবা, এ টাঁকা তুমি কোথায় পেলে? 

মুখা। কেন."'ব্রেসলেট 'বিক্রী কবলুম ! 

শিলা । না, তুমি ব্রেসলেট বিক্রী-করনি-_ 

মুখা। কে বললে? 

শিলা। আমি বলছি। খবৰ পেলাম, ভূমি ক'দিন হ'ল কলেজ ই্ট্াটে 
এক ফটোগ্রাফারের দোকানে কাজ কচ্ছ? 

মুখা। দোষ কি? আমি তো আর্টিস্ট ! 

শিলা। তিনটে বছর তোমাকে নিয়ে আমায় ষমের সঙ্গে লড়াই 
করতে হয়েছে । একেবারে বন্ধ পাগল হয়ে গিয়েছিলে'''অনেক ভাগ্যে 
আবার তোমাষ ফিরে পেয়েছি । চোখ বা! 1151 এতটুকু 86০690 
যাতে না হয় ডাক্তাব হুসিয়ার ক'রে দিয়ে গেছে। আর তুমি এই 
অকর্ধণা শরীর নিয়ে-_ 

মুখা। ডাক্তারের অমন বলেই থাকে-_সেটা ওদের ব্যবসা । তা 
নইলে আমাকে বলে''"পাগল ! ওরা বলেকি? প্রবীর যেদিন তোকে বিন। 
দোষে ত্যাগ ক'রে চলে গেল__সেই দিনই আমি পাগল হুলুম, কেমন না? 

শিলা । হ্যাঁ 
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মুগা। কিন্তু প্রবীর মোটেই চলে বায়লি | [.০..:0%৩ 160 ০0065 
090 2017 1715 %8151-002 7০০৮৪৮1 
পকেটের ভিতর হইতে ছোট্র পুতুল বাহির করিলে ; 


ড93, 106 ৮/8009 10 হা) 9081 ৮11 7০0 5011 529 
0991 ] 21) 9, 17098010021) ? 


শিল।। বাব]! 

মুখা। যাচ্ছি, যাচ্ছি! প্রবীর, ভেবোনা ও তোমাকে বিয়ে করবেই-"' 
না ক'রে.**ওর 095 10061 তৈরী করব, তবু বিয়ে আমি দেবই-*' 

শিলা। কোথায় যাচ্ছ তুমি বাবা? 

মুখা। টাকা ! টাকা! টাকারু জন্ঠে হতভাগী ! তুই আমাৰ চোগেব 
সামনে বিনে চিকিৎসায় মরবি নাকি? 

শিলা। আমি তে! ভাল হয়ে গেছি। আজ জর নেই। 

মুখা। অর না থাকলেই হ'ল! পথ্য কিনতে হবেনা? 

শিল।। তবে ব্রেসলেট বিক্রী করলে না কেন? 

মুখা। হঁ-_ ব্রেসলেট বিক্রী করব! বাপ হয়ে মেয়েকে ক্ন্মেব 
মধ্যে দিয়েছি তঁ একজোড়। ব্রেসলেট, ত। আজ নিজের হাতে বে 


ফেলব! বলাট। বড় সহজ, কেমন? 

শিলা । বাবা_- 

মুখা। আমি পাগল হ'তে পারি--লোকে বলে আমি পাগল, কিন্ত 
পাগলামী আমায় ভালাতে পারেনি যে আমি বাঁপ-- 4 [১০০1 1)6101655 
9061 | 

একটু বাইযা। 
এক কাজ করবি মা? 
শিলা । কি? 


কল্কাবতীর খাট ৮৯? 


মুখা। টাক] যখন চাইই, তোর হাতের এ বাল। জোড় দে-- 

শিলা । এই বালা! নানা 

মুখা। কেন? 

শিলা । এষে আমার শ্বাঁগুড়ীর আশীর্বাদ ! 

মুখা। তবে এ হারছড়া দে... 

শিলা। এবেতার দান! আমাদেরযে দ্বিন প্রথম মিলন হয়, 
তিনি ঘে এই হার আমায় পরিয়ে দিয়েছিলেন! বলেছিলেন...আমাদের 
বিবাহের সাক্ষী, সতী সিমস্তিনী কঙ্কাবতীর এই মাল আর এই বাল! ! 

মুখা। ড/179£1 কি বঈছিদ্‌ তুই! কার বালা? কার হার? 

শিলা । সতী কঞ্কাবতীর। 

মুখা। কষ্কাবতীর বালা! দেখি-_দেখি_-শিলা 

শিলা । বাবা 

মুখা। প্রবীর এ কোথায় পেলে? 

শিলা | গুর মা তাবী পুত্রবধূর জন্তে এই বালা তুলে রেখেছিলেন। 

মুখ।| প্রবীরের মা! তিনি কোথায় পেলেন । 

শ্রিলা। সতী সিমস্তিনী কঙ্কাবতীর সিঁদুর কৌটা, কঙ্কাবতীর লাল 
সাড়ী, কঙ্কাবতীর হাতের বালা..'গায়ের লোকে পরম আগ্রহে কুড়িয়ে 
রাখে। যে দেশে কঙ্কাবতীর স্মৃতি জড়িয়ে আছে, আমার শাশুড়ী সেই 
অতসী গায়েরই বউ ছিলেন। কঞ্কাবতীর স্মৃতি চিহ্ন, গাঁয়ের লোকে যখন 
কুড়িয়ে নের__ আমার শাশুড়ী এই বালা, আর এই হার সংগ্রহ করেন। 

মুখা। অতশী-গা! কঙ্কাবতী ! কঙ্কাবতী! অতসী-গা ! 19 1621) 
81010911610) 1 2০, ০, 1080)1015 5 019217,.,007616 01621) | 
স্বপ্ন! স্বপ্ন ! 
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শিলা । অমন কচ্ছ ফেল বাবা? 

মুখা। প্রবীর কে তবে? অত্বসী গায়ে তার কি? 

শিল।। তিনি অতঙী-গীায়ের চৌধুরী বাড়ীর ছেলে । 

মুখ]। 400 50 16 08099 (0 17810091 যে--প্রবীরের মাতা আর 
সব গ্রামবাসীদের সঙ্গে সতীর স্থৃতিচিন্ন সংগ্রহ ক'রে রাখবার উদ্দেশ্তে 
সতী কন্কাবতীর হাতের বালাঞজোড়। আর হার সংগ্রহ করেন! ঘা 


[1 ০01150? 


শিলা । হ্থ্যা। 
মুখা। দেখি''আর একবার। 
শিল। কি হল! 


মুখা। 12165০01010 !  ১1)001:90 ! 
শিলা । কোথাক় চ:190৮1010 ! 
মুখা। 110615 1 
বাল! দেখা ইয়া । 
7876 120 108015 1916 0১90: 
শিলা বালা লইল। 
শিলা । বাবা 
মুখা। কল্কাবতী কে জানিদ্‌? জানিদ্‌.."কার হাতের বালা পবেছিদ্‌। 
শিলা। তাঁর পরিচয় ওর মুখে শুনেছি বাবা__ 
মুখা। ড/9 0063 175 1:00 | কতটুকু সে জানে? কি 
গুনেছিস কঙ্কাবতীর কথা ? 
শিলা । অতসী-গায়ে গঙ্গার ধারে ছিল তার বাড়ী । স্বামী তার এক 
সময়ে নিকদ্দেশ হন। বছর ষায়...দেশে আষেন না। সতী কন্কাবতী 
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মা খঙ্গার কূলে দাড়িয়ে কেঁদে বলেন, "মা, আমার স্বামীকে ফিরিয়ে দ্বাও, 
ফিরিয়ে দাও--।" 

মুখা। 17091) 1 11013 091৩? 

শিলা । কোথায় ? 

মুখা। ০, 6০ ০৪ 1..+আমার স্বামীকে ফিরিয়ে দাও, তারপর ? 

শিলা । মা গঙ্গাষে ডাক শুনলেন। পরদিনই সতীর নিরুদি্ 
স্বামী গৃহে ফিরে এলেন-_- 

মুখা। %৪5--৪০ 0--£2০ 01 

শ্রিলা। দেশে ফিরে সতী কঙ্কাবতীর ম্বামীর খুব শ্রক্ত অনুখ হল; 
টাইফয়েড.*"ডাক্তাঁর বস্ধি রোগীর জটবনের আশা ছেড়ে দিয়ে গেহা। 

মুখা। তার চেয়ে বলনা কেন..'মরেই গেল-- 

শিল1। শেষরাত্রে রোগীর যখন নাঁতিশ্বাস উঠেছে, পাগলের মত 
সতী কস্কাবতী আবার গঙ্গার কুলে গিয়ে মানত করে বললেন, মাগো, 
আমি তোমায় বলে স্বামীকে জোর ক'রে দ্বেশ আনিয়েছিলুম | আজ 
সমীর প্রাণান্ত রোগের জন্ত আমিই দ্বারী। জীবন যদি নিতেই হয় মা, 
_ আমার স্বামীর পরিবর্তে আমায় নাও সুরধনী 1, 

মুখা। গল্প হয়ে গেল? কঙ্কাবতীর ডাক মা গল শুনলেন ? 

শিলা । আশ্চর্য্য ব্যাপার ! অতী কঙ্কাঁবতী গঙ্গার জলে দেহ-ত্যাগ 
কল্লেন.'.আর সঙ্গে সঙ্গে তার মুনুরু স্বামীও বেঁচে উঠলেন ! জানো! বাবা, 
ষে ঘাটে সতী কঙ্কাবতী দেহ-ত্যাগ করেন, আজও সেই ঘাট নাকি 
সতী কস্কাবতীর ঘাট নামে পরিচিত...ষত গাঁয়ের বৌ সেই ঘাটে সন্ধ্যা 
দীপ জালাতে আসেন! স্থির গঙ্গার জলে সেই রক্ত আলোর শিখা 
অরুন্ধতীর ললাটে অক! দির রেখার মত জবল্‌ জল্‌ করে ! 


হি কষ্কাবতীর ঘাট 
মুখা। সত্যি! কিকরেজানলি? 


শিলা। তিনি বলেছেন। 
মুখা। কে? প্রবীর? 
শিলা । হ্্যা-- 


মুখা। আর কি বলেছে? কঙ্কাবতীব সেই হুতভাগ! স্বামীর কথা 
কি বলেছে? 

শিলা । সেতো জানিনে বাবা! 

মুখা। তোকে বলেনি? ও সে জানেনা"''কিস্ত আমি জ্ানি। 

শিলা । সে হতভাগা ছিল শিল্পী । কলকাতায় মডেল খুঁজতে খুঁজতে 
এক সুন্দরী তরুণীর সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ ভয়। সেই তরুণীর ভাঁগবাসার 
নেশ! তাকে এমন মাতাল ক'রে তোলে যে--012915609) 01881616--- 

শিলা । বাবা 

মুখা। 0)! আচ্ছা, জল পাওয়! যায়..'জঁল * 

না থাক'"'শোন, তরুণীর ভালবাসার মোহে সে বিশ্ব সংসাঁব ভূলে 
কলকাতায় তারই আশ্রয়ে পড়ে থাকে । তারপর হ্ঠাঁং একদিন যেন 
তার মনে হল, কোথা হতে কে তাকে আকর্ষণ কচ্ছে। হ্যা, মন্্মুগ্ধ সাপের 
অত সে মাথ! নুইয়ে সেই আকর্ষণী শক্তিকে প্রণাম করতে অতসী গানে 
চলে এল! ঘারপর টাইফয়েড, কঙ্কাবতীর আত্মতাগ, তাৰ স্বামীন 
রোগ মুক্তি ! 

শিলা। কিন্তু এ সব কথ তুমি কি করে-_ 

মুখা। 481) 1 10017 [10110061006 ! কঙ্কাবতী ম'ল আর তার 
স্বামী বুঝি পাগল হয়ে গেল! কঙ্কাবতীর শিশু কন্তাকে বুকে নিয়ে তার 
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পাগলা (স্বামী রাতের অন্ধকারে অতশী গ। ছেড়ে পালাল''কোথায় ? 
এখানে--এখানে নিশ্চন্-নিশ্চয় এই কলকাতায় ! 

শিলা । তারপর ? 

মুখা। কলকাতায় সেই সুন্দরী মডেল, বস্কার মেধেকে হাত 
বাড়িয়ে ছিনিয়ে নিতে এল" 

শিল]। বাবা, তুমি সতী কন্কাবতীর মেয়ের কথা বল, মডেলের 
কোঁলে অমনি তাকে তুলে দিলে? 

মুখা। ইস্_দিল না আর কিছু ! মেয়ে বুকে নিয়ে সে ঘুমুল_ 


হঠাৎ কাদিয়। ; 
কাল ঘুম ঘুমোলো, কাল ঘুম ঘুমোলো ! 


শিলা । কি হ'ল, কি হ'ল বাথ! ? 

মুখা। সকাল বেলা দেখে মেয়ে নেই! ডুক্‌রে কেঁদে উঠতে 
মডেল ঠিক তেমনি আর একটা মেয়েকে তার কোলে তুলে দিয়ে 
বললে, 'কস্কাবতীর সে মেয়ে রাত্রে চুরী হয়ে গেছে. ''এই মেয়েটিকে তার 
বঙ্দলে নাও ।' 

শিলা। মডেল আ'র একটা মেয়ে কোথা থেকে আন্লে ? 

মুখা। কেন? সেই শ্শিল্পী ধন দেশে যায়-..তখন এই মডেলের 
গর্ভে ছিল! হ্যা, সে কঙ্কার মেয়েকে হারাল--কিন্ত মডেলের মেয়েকে 


বুকে পেল। 
শিলার কাছে গিয়|) 


আশ্চর্য্য ব্যাপার । মেয়েটী ঠিক কঙ্কার মেয়ের মত দেখতে '"' 
'অথচ কঙ্কার মেয়ে নয়--মডেলের মেয়ে! কোথায় গেল তবে 


উমা- কোথায় গেল তবে উমা! 
শিলা । উম! 
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মুখা। উম কল্কার মেরে উমা! পার! ভারতবর্ধে সে নেই, কোথায় 

গেল সেই পলাতকা? উমা_-উম-- 
নেপথ্যে নন্দুয়ার কণ্ন্বর শুনা! গেল; .' 
নন্দু। খোঁকা-থোকা- 
নন্দুয়। ও বংশীর প্রবেশ । 

নন্দু। খোক! আছে মুখুজ্জে মশাই ! তোমাদের থোকা আছে ত? 

মুখা। ধোক! ! তুমি..'তুমি--ওচিন্তে পেরেছি'"'সথ্যামনে পড়েছে, 
তুমিই উমাকে সেপিন চুরি করে নিয়ে গিয়েছিলে.."না! আজ আবাব 
থোকাঁকে চুরী করতে এসেছ ! 

নন্দু। খোকাকে আমি চুরী,করতে আপিনি--তাঁকে বাচাতে 
এসেছি-_ 

মুখা। বাচাতে এসেছ'"' 

নন্দু। হ্যা, চামেলী বিবি তাকে গুণী দিয়ে ধরে নিতে চায়" 

শিলা। সেকি? 

নন্দু। নিজের কাণে সব কথ শুনেছি'''তাই ছুটে এসেছি, দেখতে 
ভাকে! ধোঁকা কোথায়-_ 

শিলা । থোকা- থোকা 

খোকার প্রবেশ । 

থোকা। ম! মণি, ডাকছ ! 

শিলা । এই যে, খেয়েছ খোকন ? 

খোকা । হ্যা, মা মণি! 

নন্দু। এদিকে এসে! খোকা, এস না খোকন, ভয় কি? এই নাও 
খেলনা এনেছি তোমার জন্যে-_ 
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খোকা । আধার ঘণ্তে? নেব মাষণি? 
শিলা । আচ্ছা'''নাও | 
খেলন! হাতে দিয়! নন্দুয়। তাহাঞ্ষে বুকে টানিযা! লইল। 
নন্দু। বাঃ, সোনার টুকরা ছেলে! খুব সাবধানে রেখো, কখনও 
কোথাও একা বেরুতে দ্িরে। না । সব লময় এমনি করে আগলে রেখো-- 
খোকা । ধ্যেৎ, আমি নামব-_নামিয়ে দাও! এত বড় ছেলে বুঝি 
কোলে চড়ে.."আমি চড়ব মোটর গাড়ীতে--আঃ ছাড়োনা-- 


নন্দুয়ার কোল হইতে নামিয়! গেল । 
নন্দু। আচ্ছা, যাও, ঘুমোও গে 


খোকার প্রস্থান । 
মুখা। য! মা, থোক! এক! গেল !' ওদের কথায় ভূলিসনে, খোকাঁকে 


দেখবার ছল ক'রে...ওকে চুরী করতে এসেছে ওরা! ষ্্যা, ওবা সব 
পারে! আমার উমাকে একদিন চুরী করেছিল ওরা ! 
নন্দু। উমাকে আমি চুরী করিনি মুখুজ্জে মশাই ! 


মুখা। করনি ! 

নন্দু। না, তবে তাঁর খোঁজ আমি জানি... 

মুখা। কোথায়? কোথায় উমা? 

নন্দু। উম1! কিন্ত তার আগে দেখতো।.""একে চেন? 

বংশীকে দেখাইল। 

বংশী। আমায় চেনেন না? আম্মি বংশীবদন-*'০০% বাঁশরী 
মুখার্জা এন্ধোয়ার! 

মুথা। এ তোমার ."ছেলে'''না? 

নন্দু। আমার ছেলে ! বাইরের লোকে তাই জানে বটে; কিন্ত 
বাপ হ'য়ে তুমিও কি নিজের ছেলেকে চিন্তে পাল্লে না! 
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বংশী। ও বাবা, জাম! জুতোর মত আমায় বিলিয়ে দিচ্ছ যে! 
আমি বাবে! না'"' 


নন্তু। আরে না:*'যা, যা উল্লৃক,'.'বাইরে গিয়ে ধাড়া। 
বংষীর প্রস্থান । 


মুখা। [০.০ ! ১০0] 115 56110570721)! মিছে কথ! 

নন্দু। মিছে নয়, চাঁমেলীর ছেলে ও | 

মুখা। চামেলীর গর্ডে আমার মাত্র একটা যেয়ে জম্মেছিল, [.০০1 
11619 1 সে তোমার সামনে ফাড়িয়ে এই*""শিল। ! 

নন্দু। না, চাষেলী তোমায় ধাগা দিয়েছে, তার পেটে হয়েছিল 
তোমার ছেলে বংশী! 

মুখ। তবে শিল! কে? 

নন্দু। শিলা তো! চাষেলীর মেয়ে নয় ! 

শিল।। তবে..'তবে আমি কে? কে আমার মা, কে আমার বাব, 
বল--বল! 

নন্দু। সব বলতে পারব না। ফেটুকু জানি...বলছি ! এ মুখুজ্ছে 
মশাই কোথা থেকে একটী মেয়েকে কুড়িয়ে আনে। যে রাতে মুখুজ্জে 
মেয়েটাকে নিম্নে আসে.'তখন চামেলীর হয়েছে ওই ছেলে বংশী ! 

মুখা। 1511 

নন্দু। রূপের ব্যবসা! কর! চামেলী বিবির কারবার; ছেলে তার 
কাছে বোঝার সামিল। তাই রাতারাতি বাচ্চা বংশীকে আমার হাতে 
তুলে দিয়ে ঘুমন্ত মুখুজ্জের বৃক থেকে চাষেলী সেই মেয়েটাকে সরিয়ে 
নিলে ! মানে এই মেয়ে দিয়ে পরে তার রোজগার চলবে ! ভোর বেল। 
মুখুজ্জে ধখন মেয়েটাকে উম-উম! বলে খুঁজতে লাগল, তখন চামেলী 
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তারই বুক থেকে চুরী কর! মেয়েটাকে আবার তার বৃকে তুলে দিয়ে 
বগলে, এই আমার মেয়ে শিলা; তোমার মেয়ে উম! কাল রাত্রে চুরী 
হয়ে গেছে। 
শিলা। সেকি বাব।? 
নন্দু। মুখার্জার মাথা খারাপ। তাই এধে ধাগ্সাবাজী...বিশ্বাস 
কর্তে পারেনি! সেষা হোক খোকুকে কিন্তু সাবধানে রেখো। আর 
যদি তেমন কিছু হয়, আমায় খবর দিও ! মুখুজ্জে আমার আড্ড! জানে । 
প্রন্থান। 
শ্রিল। বাবা, এব সব কি বলে ! তোমার কি কিছু মনে পড়ে না? 
সত্যিই কি তোমার বুক থেকে কুড়োনো মেয়ে চুরী গিয়েছিল? মাকি 
সেই ভোব বেলাতেই আমায় তোমার হাতে দিয়েছিল? 
মুখা। কাল রাত্রি ভোব হল; কাদতে কাদতে ছু চোখ আমার 
অন্ধ হয়ে যাচ্ছিল! আলোর শিখাব মত একটী ছোট্ট মেয়েকে আমার 
সামনে ধরে চামেলী বলেছিল...ভয় কি, কুড়োনো মেয়ে গেছে_-এই 
নাও আমার গর্ভজাত তোমার মেয়ে; কুড়োনো মেয়ে হারিয়ে গেছে-- 
শিল1। বাবা_বাবা, আমি ষে কিছু বুঝতে পাচ্ছি না...আমি তা 
হ'লেকে? আমি শিলা না! আমি তোমার কুড়োনে মেয়ে উমা-" 


মুখা। ওরে, তুই উমা_-চামেলী করেছিল তোকে পাষাণ শিলা_ 
শিলা । আমি উমা! 

মুখা। কষ্কাবতী দ্বিয়েছিগ আমার বৃকে তুলে-_- 

শিল।। আমাকে? 

মুখা। হ্যা, তুই যে উহ্না। কন্কাবতীর মেয়ে উমা_ 

শিলা । বাবা, কি বল্ছ! আমি সতী কক্কাবতীর মেয়ে! আর 


একবার বল বাবা, আর একবার বল!" 
৭ 
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মুখা। হ্যা-_-তুই উমা 

শিলা। আমি সত্তী কঙ্কাবতীর মেয়ে উম! আর--আর তুমি? 

মুখ!। 113 106 580995€ ০0170105101) 01 056 51011015 5001) 
177) 04111 1 ছুশ্চরিত্র__-লম্পট-_এই আটিষ্ট মুখাজ্জাসেই সতী 
কঙ্কাবতীব স্বামী ! 

মশক 
অতসী গাঁয়ে প্রবীবের গৃহ প্রকোষ্ট। 
রুগ্ন প্রবীর শায়িত; ডাক্তাব ও প্রবীরের দেওয়ান । ডাভার ইনজেকশন দিয' 


প্রবীরের অবস্থা লক্ষ্য করিতেছিলেন। একটুবাদে প্রবীৰ চোথ চাহিয| 
ডাক্তারের দিকে উঠন্রাস্ত চোে চািল। 
ডাক্তাব। তাঁকান। হা, ভাগ কবে তাকান, আমাব চিপে 
পাচ্ছেন প্রবীববাবু ? 
প্রবীব | খোকা 
ডাক্তাব। আমাষ চিন্তে পাচ্ছেন না! আমি ডাঁক্তাব। 
প্রবীব। আঃ যাঁও-যাঁও বল্ছি, ডাক্তাব আমাঁষ মেনে কে 
এসেছ ? যাও" বেবোও"* নইলে খুন কবব__ 
ডাক্তাব। আচ্ছা, আমি যাচ্ছি-_ 
দেওযানকে একট দূরে লইয়! শিয় প্রব 
যা বলেন-_যতদুব সম্ভব ওব কথা মেনে চলবেন, এতটুকু বিণডে 
ন যায়..ঘুমের ওষুধ দ্বিয়েছি, ও ঘবে বইলুম। 
প্রস্থান । 
সালের প্রবেশ। 
প্রবীর। কেযায়? কেপাটিপেপালিয়ে যায়? 
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মুণাল। ডাক্তারবাবুকে যেতে বললে যে! 

প্রবীর । তাড়িয়ে দিইনি, আমি তাড়িয়ে দ্বিইনি ! 

মুণাল। ( অন্বাভাবিক কে ভয় পাইয়া) না, দাওনি--. 

প্রবীর। যাচ্ছি."আমি যাচ্ছি-''দীড়াও-__ 

মুণাল। কোথায় ! 

প্রবীর । খোকা ডাকছে...বাবুজি, বাবুজি, বলে ডাকছে! খোকা 
এলি? খোকা খোকা 

মুণাল। ওগো, চুপ করো-সে আসবে; আমি সরকার মশাঁইকে 
পাঠিয়েছি__সঙ্গে মালমিং গেছে, ষ্টেশনে লোক দিয়ে গাড়ী পাঁঠিয়েছি। 
এখখুনি খোকা আসবে তোমার কাছে «- 

প্রবীর। মুখখানি কেমন শুকিয়ে গেছে! আহা, কিছু থেতে 
পারনি সাঁরাঁধিন ! একটু ছুধ আনো...আঁমি নিজে খাইয়ে দিই-- 

মুণাল। দ্িও_সে এলে নিজেই খাইয়ে দিও। এখন ঘুমোও-. 
চুপ করে একটুখানি ঘুমোও_ 

প্রবীব। কিসেন আওয়াজ ! কার! এল ! 

মুণাল। বাইরে বুষ্টি হচ্ছে: 

প্রবীর । হাঃ হাঃ হাঃ, ঝর ঝর করে রক্ত ঝরছে । আমি হান্টার 
দিয়ে ওকে মেরেছি''*ওর কচি চামড়া কেটে গেছে, পিঠ বেয়ে রক্ত ঝর্ছে 
.**পিঠে মুখে সারা গায়ে রক্ত! আঃ, ডাক্তার কোথায় গেল! ডাক্তার 
পালার কেন! ও."গরীব বলে ওর চিকিৎসা করলে না! টাঁকা চাই 
কিনা-.'ছুবেল৷ হুমুঠো খেতেই পায় না ওরা.."ডাক্তার দেখাবে কেমন 
করে! 


মুণাল। আমি দেখাব--যত টাকা লাগে আমি দেব। 
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প্রবীর। দেবে--সত্যি | টাকা দ্বেবে! 
মৃণাল। হ্থ্যা, দেব। তুমি ঘুমোও-_তুমুলেই আমি টাঁকা দেব। 
প্রবীর । তুমি দেবী--তুমি দবেবী-- 
অস্ফুট কথা বলিতে বলিতে চোখ বুজিল। 
দেওয়ানের প্রবেশ । 
দেওয়ান । ঘুমিয়ে পড়েছেন বোধ হয়-_ 
মণাল। অমন ঘুম ঘুমোন। আবার হঠাৎ জেগে থোকা খোকা” 
বলে চীৎকার করে ওঠেন! ডাক্তারবাবু কি বলছেন দেওয়ানজী ? 
দেওয়ান । ভয় পেয়োনা মা 
মুণাল। নাপাবোনা-আগুনারা আমায়লুকোবেন না--সব রকমে 
তৈরী হয়ে থাকতে দিন। 


দেওরাঁন। মা 
অধে।নুখে বসিল । 


মুণাল। খুবই খারাঁপ? কোন আশাই নেই? 
দেওয়ান। আজকের রাতটাষদি কোনো রকমে কেটে যার তবেই__ 
মূণাল। হাঁ 

উঠিয়া! খাটের ধারে দীঁড়াই়! রহিল । 
দেওয়ান। মা, তুমি অমন কচ্ছ কেন মা। হঠাৎ কি হ'ল তোমার ? 
মণাল। না! এ! সদরে গাড়ীর আওয়াজ না! দেখুন তো_ 

দেওয়ান দরজায় গিয়া দেখিয়া; 
দেওয়ান। হ্যা মা, শুর] এলেন। গুদের কি ভেতরে পাঠিয়ে দেবার 
বাবস্থা! করব ম1? 


মুণাল। আপনি থাকুন, আঙি যাচ্ছি নিজে-_ 
প্রস্থান । 
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একটু পরেই শিল! ও খোকাকে লইয়। মুশ।লের প্রবেশ । 

শিলা । কলকাতা থেকে ফিরে এসেই অন্ুখ ? 

মুণাল। হ্্যা। আশ্চর্য্য ব্যাপার ! ডিলিরিয়ামের মধ্যে কেন জানিনা, 
কেবল তোমার থোকাকে দেখতে চান। বড্ড অময়ে এসে পড়েছ ভাই ! 
তোমরা যে এত কষ্ট ক'রে আমার জন্তে "খোকা, তোমার মুখ শুকিয়ে 
গেছে কেন বাবা? ক্ষিদে পেয়েছে? কি আশ্চর্য্য ! জানো, ডিলিরিয়ামের 
মধ্যে একটু আগে উনিও বলছিলেন...খোকার ক্ষিদে পেয়েছে, মুখ 
শুকিয়ে গেছে! এসে! খোকা, আমি বাটি ভরে দুধ খাইয়ে দ্বিচ্ছ” 
তোমায় । বোসে। ভাই, আসছি-- 

খোকাকে লইয়া মৃশ্ুলের প্রস্থান । 
দেওয়ান। একি ! আপনি কাপছেন ! 
চেয়ার আগাইয়। দিল । 

শিলা। থাক্‌--আমি বেশ আছি। দেখুন, আমার বাব! এসেছেন 
-* অশ্স্থ আধ-পাগলা মানুব'*'চোখে ভাল দেখতে পান না-্কাঁরুকে 
পাঠিয়ে যদি 

দেওয়ান। আচ্ছা মা, আমি তাঁর খোঁজে লোক পাঠাচ্ছি। একটু 
বন্থন তবে, আমি আসছি--বৌবাণী৪ এখখুনি এসে পড়বেন। একটু 
কষ্ট কবে একা 

শিল।। আপনি ব্যস্ত হবেন না; বোগীব ভাব আমার। 

দেওয়ানেৰ প্রস্থান । শিল। এবার প্রবীরের পাষের কাছে বলিল ; তাহার পাঁষে 

মাথা বখিয়। ঝব ঝব কবিয়া কাদিয়! ফেলিল'*.প্রবীব জাগিয়! উঠিল । 
প্রবীব। কে"'..কে ওথানে ! খোকা-_ 
শিলা! চুপ কর- আমি শিলা_তোমার শিল।-- 
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প্রধীর। নিল।! আমার শিলা. 


তাহার হাত বড় আগ্রহে হাতের মধ্যে টানিয়। লইয়া সহসা দেয়ালে 
তৈল চিত্রের দিকে চাহিয়া চমকিয়। উঠিল । 


শিলা। কি দেখছ? 
প্রবীর। ছবি। আমার বাবা, তরী আমার মা, কটমটু কৰে 


চাইছেন! বাবা! মা! কি বল্ছ? যে ঘরে তোমাদের ছবি...সে ঘবে 
শিলার আসবার অধিকার নেই? এ মন্দির অপশিত্র হবে ? 

শিলা । না না। ওগো, বিশ্বাস করো, শিলাঁকে ঠাই দ্দিলে এ 
মন্দিরের এতটুকু অমর্ধ্যাদা হবে না। এখানে আমি নিফলঙ্ক পু্জারিণীব 
মত আসতে পারি.''সে অধিকার আমাঁব আছে.."তাই জেনেই এসেছি 
এ ঘরে, "" 

প্রবীর। শিলাকে ভালবাসার অধিকার নেই, তবু তাঁর ভালবাসা 
আমায় আগুনের মত পুড়িয়ে থাক্‌ কবে দেয়। আমি ভালবাসতে 
চাই না-*'তবু ভালবাসায় জলে যাই, হ্যা ''শিলীকে গল৷ টিপে মেবে 
ভালবাসব... 

শিলা । ওগো, কি করছ--কি করছ-_ 

প্রবীর উত্তেজনায উঠিতে গিযা পড়ি! গেল । দেওয়ান, 
মৃণাল প্রভৃতি ছুটিয়। আমিল। 
মুণাল। কিহল? কিহল? 
দেওয়াঁন। আপনারা ব্যস্ত হবেন না--অ।মি এখুনি ডাক্তাববাবুকে 


ডারুছি। ডাক্তারবাবু-_ডাক্ারবাঁবু, একবার এদিকে আম্ন না। 
ডাক্তার আসিয়া পরীক্ষ। কবিয়! মুখ বিকৃত করিল । 


ডাক্তার। আপনারা এখন এ ঘবে থাকবেন ন৷ ..একটু বাইরে যাঁন। 


মুণাল। না, আমি যাবে৷ নাঁ। ভাক্তারবাঁবু, কি হল আপনি বনুন 
শিগ.গির-- 
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ডাক্তার। থেকে কিছু লাভ হবে না মা, শুধু আমার শেষ চেষ্টায় 
বাধা দেবেন'"" 

শিলা। এসো মৃণাল, আমরাও আমাদের শেষ চেষ্টা করব । ভয় 
কি? এসো শিগগির-_ 

মৃণালকে নিয় প্রস্থান । 

ক্তার। উনি? 

দ্বেওয়ান। কলকাতায় হঠাৎ পরিচয়'**বাবু বৌরাণীর সঙ্গে। শুর 
ছেলে খোকাব কগাই ডিলিরিয়ামের মধ্যে বলেন। 

ভাক্তাব | ৩১ 

ইনজেকশনের যন্ত্রপাতি ঠিক করিতে লীগিলেম। 

দেওয়ান। কি বুঝলেন ডাক্তারবাবু? 

ডাঁক্তাব। ইন্জেক্শান আমি দিচ্ছি--তবে আপনাকে বগতে বাধা 
নেই। এ অবস্থায় বোগীর জ্ঞান ফিরে এলে সে এক নতুন £৩০0৫ 
তৈব" হবে । 

দ্েওযান। ডাক্তারবাবু! কি হবে ডাক্তারবাবু? অমন সতী-লক্ষমী 
বৌরাণীর কি দশা হবে? 

ডাঁক্াঁব। অধীব হবেন না-আপনি অধীর হবেন না... 

৭ সি হশ) দৃষ্ঠ ঘুরি গেল । অন্য কক্ষে মুগাল ও শিল।। 

শিলা। অধীর হয়ো না বোন্‌, অধীর হয়ো না। আমি বলছি, 
তোমাব স্বামী মরতে পারেন না_তাকে আমাদের বাঁচিগ্নে তুলতে হবে। 
আমলা তাকে নিশ্চয় বাচিয়ে তুলব-- 

মগাল। কি ক'রে স্বামীকে বাচিয়ে তুলব ! আমায় বুঝিয়ে দাও-_. 
আমায় বলে দাও! 
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শিল।। 
তাই? 
হণাল। 
শিল। | 
মৃণাল। 
শিলা। 
দাও তো--- 
মুশাল। 
শিলা। 
মুণাল। 
শিলা । 
মুণাল। 
শিল।। 
মুণাল। 
শিল।। 
মুণাল। 
শিলা । 
মুণীল। 
শিল]। 
মুণাল। 


শিল]। 
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যা বল্ছি--বল্ছি-..খোকা, খোকন”, খোঁকা কোথা 


তাকে খুম পাড়িয়ে রেখে এসেছি *'সে ঘুমুচ্ছে-_ 

ঘুমুচ্ছে! ঘুবুক-ঘুমুক''তাঁকে একটু দেখো-_ 

কিন্ত আমায় কি বলবে বল্ছিলে ? 

্যা, বল্ছি। তাৰ আগে*"'আমায় ছুটি কথাৰ জবাব 


কি! বল-- 
তোমাব স্বামী এব আগে বিষে করেছিলেন ? 
যা 
তোমায় বলেছেন? 
হ্যাঁ 
তাঁব নাম জানে? 
শিলা-- 
শিলা-_শিলা ! শিল। এখন কোথায়? 
সেতো সাত বছব আগে মাঝ! গেছে-- 
মারা গেছে । কে বললে? 
কেন? আমাব স্বামী বলেছেন-_ 
কিন্তু আমি যর্দি বলি, শিল। আজও রেঁচে আছে । 
বেঁচে আছে? 
উঠিয়। দাড়ীহল। 
ভয় নেই, শিলা সত্যই মবেছে। আব বেচেও যদি থাকতো?) 


এ কথ। নিশ্চয় জেনো, সে কখনে। তোঁমাদেব স্থখেব সংসারে ব্যবধান 
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ঘটাবার জন্যে এ বাড়ীতে ঢুকৃত না। আমি তাকে খুব তাল ক'রে 
জানতুম ! 

মুণাল। ওঃ তুমি তাকে জানতে! কিন্তু তুমি কেভাই? সেদিন 
কলকাতায় এত আকম্মিক ভাবে তোমার কাছ থেকে চলে আসতে হ'ল 
যে তোমার নাম পধ্যন্ত জিজ্ঞাসা করতে পাবিনি! তোমার নাঁমটী কি 
ভাই? 

শিলা । আমার নাম উম1--শিগাঁর বন্ধু! 

মুণাল। উমা! তুমি শিলার বন্ধু? 

শিল।। ই বিশেষ বন্ধু, মরবার সময় শিলা! ই খোকাকে অ+মার 
হাতে তুলে দিয়েছিল, এত বন্ধুত্ব ছিল ॥ 

মুণাল। ও তবে তোমার খোকা নয় । 

শিলা । না__ও শিলার খোকা । 

মুণাল। শিলার থোক1! উনি তে। কোনোদিন একথ। আমায় 
বলেনশি ! 

শিল|। তাই কি সক্কোচ হচ্ছে পোকার ভার গ্রহণ করতে? 

মুণাল। সে আমার স্বামীব টবসজাত পুত্র-"-একথা না জেনেও 
তাঁকে সের্দিন বুকে তুলে নিম্েছিলাম ! নাজ কি তোমার বিশ্বাস, সব 
জেনেও আমি তাকে দুরে সরিয়ে রাখব? আর সব কথা ছেড়ে দ্িলুম, 
কিন্ত এ খোকা যে আমায়.ম। ব'লে ডেকেছে! সন্তানহীনা আমি, ও 
আমায় মাতৃত্বের আস্বাপ দিয়েছে'..এ আমি কেমন করে ভুলব ভাই? 
খোকা আমার, তাকে মমি আমায় ছেড়ে আব্‌ কোথাও যেতে দেব ন! ! 

শিলা। যাক্‌, খোকার বিষয় আমি নিশ্চিন্ত! এইবার তোমার 
স্বামীকে বাঁচিয়ে তুলতে হবে-_- 
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মুধাল। কি ক'রে বাচিয়ে তুলব ভাই? 

শিলা । ওঁকে বাঁচাতে ঘর ছেড়ে বাইরে যেতে হবে,'*'পারবে ? 

মুণাল। কোথায় বেতে হবে বল! 

শিলা । যেতে হবে দুরে'*'অনেক দুরে'''কিন্ত সে তে! তুমি পারবে 
না! তার চেয়ে, তুমি তোমার স্বামীর পা কোলে নিয়ে-''এখানে বসে 
মা গঙ্গাকে মানত করো! । 

মুণাল। মা গঙ্গার মানত ! 

শ্রিলা। শোননি-_মা গঙ্গার কাছে মানত করে এই গীয়েরই সতী 
কস্কাবতী একদিন মৃত্যুজয়ী সাবিত্রীর মত স্বামীকে মৃত্যুর হাত থেকে 
কেড়ে এনেছিলেন ! এই অতসী গীঁয়ে সতী কঙ্কাবতীর ঘাট রয়েছে ! 

মুণাল। ওঃ সতী কঙ্কাবতী? এতো জানি? শুনেছি, আমান 
শ্বাশুড়ীর পি"ছুর কৌটোঁয় সতী কঞ্কাবতীর সিঁথের পিঁছুর চিহ্ন এখনে' 
তোলা রয়েছে-_ 

শিলা। সতী কঙ্কাবতীর সি'থের সি"ছুর! সে যে তপন্তার হোমাগ্রি- 
শিখা! নিয়ে এসে! বোন্‌, তাই নিয়ে এসো! 

মুল সি'ছুারের কৌটা আনিয়! দিল, শিল! তাহা 
মশালের কপালে পর়ইয়। দিল। 

শিলা । সতী কস্কাবতীর সীমন্তের “সুর তোমার কপালে পরিহে 

দিলুম, এই সিঁছুর অক্ষয় হোক্‌ ! 
সুণাল শিলাকে সিঁদুর পরাইতে লাগিল । 
৮0৯48 %1/-- দৃষ্ঠ ঘুরিয়া গেল। 
প্রবীরের ঘর ।-_দেওয়ান ও মুখার্জীর প্রবেশ । 
দ্বেওয়ানি। এই দেখুন...বাঁবু অঘোর অচেতন হয়ে রয়েছেন ! 
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মুখা। প্রবীর ! একলা রয়েছে! উম কোথায়-- 

দেওয়ান। আপনার মেয়ে? এইখানেই তো! ছিলেন, বোধ হয় 
বৌরাণীর কাছে গেছেন! ডেকে দোব কি? 

মুখা। হ্যাঁ হ্যা ডাকো-'ডাকো, আমাদের যাবার পময় হয়ে 
এলো যে-_ 

দেওয়ানের প্রস্থান । 
প্রবীর! 11 10০%-- 

প্রবর। কে! কে! আপনি--আপনি এখানে! 

সুখা। উমাকে খুঁজছি 

প্রবীব। উমা! কে উমা! 

মুখা। উমাঁ-উমা। আমার ":রে উমা! 

প্রবীর। শিলা! 

মুখ! | না, শিপ! নয়, উমা! পাষাণ শিল। হয়ে গিয়েছিল, আৰার 
সে মমতাময়ী উমা হবে ফিরে এসেছে ! হর পার্বতী মিলন হবে কিনা, 
তাই এসেছে ! 

প্রবীর । সে এখানে এসেছে! এসব কি বলছেন আপনি! এ 
বাড়ীতে তার ঠাই নেই! 

মুখ' | না ঠাই নেই ! অন্তী বঙ্কাবতীর মেয়ে উমা! সেকি পাপের 
সংসাবে থাকতে পাবে ! 

প্রবীর । স্তী কঙ্কাবতীর মেয়ে উমা! আপনার মেয়ে উমা! এ 
কথাল অর্থ কি? আমিযে কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না__বলুন:""শিগ.গির 
বলুন__-তবে কি শিলা_-আমার শিলা উমা! সতী কঙ্কাবতীর মেরে 


উমা! ওঃ আমি পাচ্ছি না_-কিছু ষে ভাবতে পাচ্ছি না 
শুইয়৷ পড়িল । 
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মুখা। ওঃ" অনুখ হয়েছে বুঝি! তাহবে না! সতী কন্কাবতীর 
স্বামীরও হয়েছিল..'এ উমার স্বামীরও হয়েছে। উমা--উমা_কোথাঁয় 
গেলি উমা--- 
প্রস্থান । 
ধীরে ধীরে শিলার প্রবেশ । নববধূর মত এক কপাল সি'ছুর ! 
দৃষ্টি উদত্রান্ত ! শিল! প্রবীরকে প্রণাম করিল | 
শিলা। ওগো,_তোমার খোকা রইল-_ 
নেপথ্যে মুখার্জা .. 
উমা--উমা__ 
শিলা । ডাকছ! মা _ম'-মা-জআমি যাচ্ছি--তোমাঁর কাছে 
যাচ্ছি__কঙ্কাবতীর ঘাটে খাচ্ছি। 


প্রস্থান । 
প্রবীর। (উঠিয়া বসিয়া) কে যায় । কেষায়। 
মণালের প্রবেশ । 

মুণাল। কি হল, কি হল, ওগো অমন কচ্ছ কেন? 

প্রবীর। না, ভয় নেই, আমি শস্থ বোধ কচ্ছি। হ্যা, বিশ্বাস কব 
মুণাল, আমি যেন সব বুঝতে পাচ্ছি! জানো, ঘুমের ঘোবে অদুত স্বপ্ন 
দেখলুম-" ষেন কঙ্কাবতীর স্বামীর অস্থথ হল,ভারী অন্গুখ ! কঙ্কাবতীগঙ্গাব 
কুলে দীঁড়িয়ে এক কপাল পি'ছুর মেথে ম! গঙ্গাকে পূজা দিতে এসেছে, 
অমনি জলের ঢেউ না মকরবাহিনী গঙ্গা এল***বুঝতে পান্লুম না ! আকাশে 
দেবতার! পুষ্পবুষ্টি করলেন, ফুলে ফুলে নদী মাঠ সব ছেষে গেল--কঙ্কাবতী 
ঢেকে গেল''জলের তলায় না ফুলের পাহাড়ের নীচে'**কেউ খুঁজে 
পেলে না--আমি যেন খুজতে লাগলুষ"''আমি খুজে পেলুম'*'দবখলুম, 


সে কঙ্কাবতী নয়...সে ষেন উমার." 
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থোকার প্রবেশ । 
খোকা । মা, মা,-আমার মা কোথায়? 
প্রবীর। ওকে? ওকে? 
মুণাল। শিলার খোকা__ 


প্রবর। না, না, শিলার খোক নয়, শিলার খোক1 নয়--উমার 


খোকা 
খেকাকে বুকে নিল। 


মুণাল। আযা--কি বলছ উমার খোঁক1? তুমি কি উমাঁকে চেন 
নাকি? 

প্রবীর। হ্যা-"্যা' "চিনি, সতী কঙ্কাবতীর মেয়ে উমা_-আমার 
খোঁকাব মা উমা 

মুণাল। খোকার ম! উম? 

প্রবীর । তুমি বিশ্বাস কর। আমি দেখেছি, সে এসেছিল ! কপালে 
তর লালপেড়ে সাঁড়ী পরা, চলে গেল! কোথায় গেল,-উমা-_ 

মী_- 

মুশাল। আযা--তবে কি ষে এসেছিল-_সেই আমার দিদি! দ্বিদি 
আমায় ফাঁকি দ্বিরে চলে গেল তাহলে? 

প্রবীর । চলে গেল! কোথায়? 

মুশাল। কক্কাবতীর ঘাটে। 

প্রবীর । সর্বনাশ! সেকি তবে কঙ্কাবতীর ঘাটে গেল--আমাকে 
বাচাতে ! তাকে ফেরাঁও.''তাকে ফেরাও । 

মুণাল। তুমি বোসে।.'*আমি যাচ্ছি--আমি যাচ্ছি 


প্রস্থাথ । 
থোকা। আমার মা কোথায়? আমার মায়ের কাছে যাবো" 


মামা 
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প্রবীর। থোকা--খোকা-_আমার বৃুকে আয়; 'মামার বুকে 
আয়-_ 

থোকা । না, না, আমার মায়ের কাছে যাবো, আমার মা 
'আমার মা__ 


দৃগ্ঠ ঘুরিয় গেল। 


শব ইশ) পঞ্জ-কৃশ্ন 
কঙ্কাবতীর ঘাট । অন্ধকার রাত; গায়ের এ'য়োদের জ্বাল।নে। 
সন্ধ্যা-দীপগুলি ঘাটে স্তিমিত আলো দিতেছে । 
সোপানের ওপর একা মিঃ মুখার্জী... 
মুখা। উমা-উমা-এলি মা! উমা! 
শিলার প্রবেশ। 
শিল]। বাবা! তুমি এক|...এই অন্ধকারে ! 
মুখা। অন্ধকার কোথায়? কন্কাবতী আলো জেলেছে_এ যে 
এখানে ! 
শিলা । তোমার চোঁথের দৃষ্টি অমন কেন বাবা! 
মুখা। জলের দ্বিকে চেয়ে চেয়ে চোখ জলে ভরে এল--আর কিছু 
দেখতে পাচ্ছিনা...£81) 1321:01 [7595510]9 11216 1 
শিলা । বাবা! আতঙ্কের দিনটিতে তৃমি আমার চোখে দেখবে 
না! 
মুখা। কি দেখবে! রে হতভাগী ! তুই আমার চোখের সামনে ছিরে 
চলে যাবি, সে আমি কেমন করে দেখবো! কক্কাবত্তী দেবী.'.তাই সে 
আমার চোখের আলো সরিয়ে নিয়ে এ জলের মধ্যে লুকিয়ে রেখেছে ! 


ক্কাবতীর ঘাট ১১৯ 


শিলা। না দ্েখ..'শুধু আমায় তুমি আশীর্বাদ করে। বাবা, 
মুখা। আশীর্বাদ! কঙ্কাবতীর মেয়ে বঙ্কাবতীর কোলে যাচ্ছিদ্‌-' 
তোর ভয় কি? তুই যেমায়ের মেয়ে! কঙ্কাবতী তার স্বামীকে বাচাতে 
প্রখানে নেমে গেল.*'তোর স্বামীকে বাচাতে তোঁকেও খানে যেতে 
হবে। আমি জানি! যা মা,-যা"'*কিস্ত আমার কোল খালি হয়ে 
গেল 1" 
কাদিয়। ফেলিলেন। 
শিলা । মা গঙ্গা, তোমার বুকে মামার সত্তীলঙক্গমী মাকে ঠাই দিয়েছ! 
মামার স্বামীর মৃত্যু মাথায় করে আমি পালিয়ে এসেছি মা, আমায় তুমি 
কোলে ঠাই দাও ! মাগো- আমার ঠাই'দাও-_ 
পচে নামিতে লাগিল । 
মুখা। নেমে যাচ্ছ ম|? যাঁও--আসন্তে আস্তে সিঁড়ি দিয়ে নীচে 
নেমে যাঁও."'পথ দেখতে পাচ্ছ তো মা? তোমার মা একদিন এ ঘাটের 
জলে নেমে যমরাজকে জয় করেছিল--এ তে! সে! রাঙা চেল্গী পরেছে, 
মাথায় টুকটুকে রাড পি'ছরের রেখ! জল্‌ জল্‌ কচ্ছে__শিওরে ঘিএব দ্বীপ 
জলছে.."এ যে...এ যে অতল জলের নীচে হাঁতীর দাতের পালঙ্ষে শুনে 
বঙ্কাবত্তী কেমন নিশ্চিন্তে ঘুমুচ্ছে ! বাঁও--, নেমে যাও, মার কাছে যা? 
উমা, মায়ের কোলে বাঁও !.""কিন্ত আমার কোল খালি হয়ে গেল। 
ছুটিয়। মালের প্রবেশ 
মুণাল। উমাঁ_উমা_-উমা কই বাবা? 
মুখা। কঙ্কাবতী তার মেয়েকে কোলে নিল! কিন্তু আমার কোঁল 
থালি হয়ে গেল। যাঁও, উমা, যাও-_ 
মূণাল। সর্বনাশ। উমা-''উমা। উম] জলে নেমে যাচ্ছে বাব1! 





